

PEPE GEORGESCU  
DELA TEATRUL NAȚIONAL

**265**

**de zile la Cernăuți**

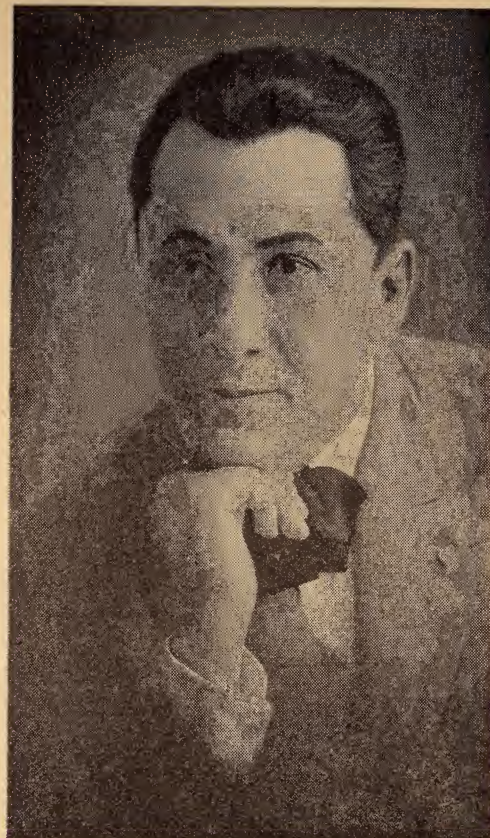
**sub**

**ocupație**

**bolșevică**

**28 Iunie 1940 — 20 Martie 1941**

EDIȚIA II-a  
**1942**



Autorul

INCHIN ACEASTĂ LUCRARE  
BUCOVINEI ȘI BASARABIEI

## BUCOVINA

de GEORGE IONAȘCU

*Bucovină, cântec din frunză de fag,  
patrafir țesut de îngeri cu stele,  
salbă de smaralde bătută în soare,  
cer de poezie coborît în prag  
încrustat în steme — vieți vevodale  
risipite'n slavă, strânse în altare.*

*Bucovină, raiu de flori scăldate în isvoare  
unde cerbii beau argintul dimineții,  
și poenele-i adună să se'nchine  
culmilor de brazi oprite'n zare,  
când întârzie 'ntre frunze cântăreții  
aurorelor aprinse pe coline.*

*Bucovină, în amurgurile tale de baladă  
când ascuți al codrului doinist,  
îngenunche duhul grâului pe-ogoare,  
și din spice se înalță ca să ardă  
'n unduirea rugăciunii de sfârșit  
a luminii dăruită 'n sărbătoare.*

*Bucovină, suflet de Rarău cu vârful'n nouri  
crești din seva ta mustind în veac, —  
și în cer arhanghel de lumină  
îți păzește stema ferecată'n bouri —  
străjuind credința pământului dac  
în destin eroic, pururea senină!*



MĂNĂSTIREA SUCEVIȚA BUCOVINA

## CAP. I

Pe sub cerul senin al unei însorite amiezi cernăuțene, se ivi un avion strein. Razele soarelui argintau aparatul în înălțime și evidențiau insigna comunistă — o stea roșie cu cinci colțuri — de pe aripile avionului. Avionul se roti de câteva ori deasupra orașului, pe urmă, coborându-și mai jos obraznica ironie, se îndreptă spre Sadagura. La Prut îl întâmpină o salvă zadarnică de mitralieră. Sgomotul motorului se auzea tot mai încet, până se stinse cu totul. Numai în urechile populației cernăuțene rămase un ecou pustiu și parcă o teamă de explozii și incendiu. Trecătorii se uitau spre cer așteptând alte avioane. În privirile îngrozite de gânduri și teama zilei de mâine, stăruia imaginea acelei nefaste și cobitoare stele roșii cu cinci colțuri de pe aripile avionului sovietic.

Era o neliște colectivă. Privirile trecătorilor păreau negurate și îngrijorarea creștea odată cu răspândirea diferitelor zvonuri care de care mai tendențioase. Pe fețele Românilor din Cernăuți, crispate și întrebătoare, tremura mă-



nia provocată de veselia exagerată a jidanilor. Străzile, Iancu Flondor, Regina Maria, Ștefan cel Mare și Piața Unirii, deveniseră mahalale de ghetou. Jargonul semit se amesteca tipător și grotesc cu leșiatica plescăitură a limbilor slave.

Obraznicia jidănească și ucraineană ajunsese la culme. Pe strada Iancu Flondor — locul preferabil de plimbare al cernăuțenilor — grupuri de tineri jidani ocupau trotuarele sau se plimbau în cete, silind pe alți trecători să coboare trotuarul ca să le facă loc: Erau predispuși la scandal și provocările nu încetau. Românii treceau îngrijorați și vorbeau mai mult în șoapte. Știau că această veselie a jidanilor era un semn rău, mai cu seamă că la orice pas, altcineva își aducea aminte de avionul sovietic și de svonurile lansate de jidani.

Dacă întreba cineva pe vreun jidan dacă nu a auzit ceva nou, sau de ce atâta dispoziție pe neamul lor, îi răspundea obraznic și echivoc lăsând să se înțeleagă că știe multe dar nu vrea să spună.

La urmă, a început să se creadă că veselia jidănească se datorește unor informații primite de ei referitoare la războiul din Apus și nu se credea că lucrurile vor merge atât de departe, încât numai peste două zile, se va produce o tragedie cum nu-și putea închipui nimeni.

Cu toate acestea, unele autorități din Cernăuți știau despre evenimentele ce vor urma încă din ziua de Miercuri, 26 Iunie 1940. Poate că deaceea camioanele lor, încărcate cu arhivă și bagaje, plecau în dimineața zilei de Joi 27 Iunie din Cernăuți într-o tăcere complice cu rușinea că au cheltuit sume mari de bani fără să știe mai curând ce se pune la cale peste Nistru.

Joi dimineață, se știa că Sovietele au unele pretenții teritoriale, dar nu se știa până unde și ce termen au dat. Jidanii care cunoșteau foarte bine că în pretențiile bolșevice intră și orașul Cernăuți, spuneau că bolșevicii au cerut guvernului Român Basarabia și Bucovina numai până la Prut, deci orașul Cernăuți nu cădea în planul de evacuare. Această informație se răspândi ca fulgerul și lumea se mai liniști, spunându-și că are timp să-și evacueze bunurile. Și acest svon a fost lansat de jidani tot cu tendință crimi-

nală ca populația să nu aibă timp să-și salveze nimic și toată bogăția orașului să cadă în mâinile lor și ale bolșevicilor.

În tot cursul zilei de Joi 27 Iunie, în oraș era un haos complet. În fața autorităților stăteau camioane gata pentru încărcare. Mașinile și trăsurile plecau spre gară încărcate cu persoane și bagaje ca să se întoarcă la aceleași locuințe să ia alte geamantane și baloturi. Populația era într-o stare de nervi atât de agitată încât voia să facă orice numai să scape de această situație. Deaceea prefera să plece ca să știe că a făcut ceva, că se află mai în siguranță și n'o apasă necunoscutul clipei.

Pe străzi era o aglomerație de nedescris. Militari grăbiți se îndreptau spre diferite autorități militare sau civile. Funcționari plecați dela birouri după informații în legătură cu evenimentele, stăteau grupuri pe la colțuri de străzi sau rezimați de barele vitrinelor. Femei ieșeau din prăvălii ca să intre în altele, fără să cumpere nimic. În Piața Unirii, muncitori și oameni fără ocupație stăteau cu gura căscată fumând țigară după țigară încurcând până și circulația tramvoifului. Și peste toate, trona ca o sfidare zâmbetului perfid și revoltător al jidanilor, nerăbdători să se vadă cât mai curând cu banderola comunistă pe brațul stâng.

## CAP. II

La orele 9 seara, posturile de radio românești au anunțat ultimatum dat de Soviete. Atunci a început adevărata panică. Lumea fugea de colo până colo fără să știe ce trebuie să facă. Populația românească alerga pe străzi, în căutarea unui mijloc de transport sau a unor interese întârziate.

Din gara Cernăuți mai pleca un tren personal la ora 11 noaptea. Foarte mulți cernăuțeni s'au dus la gară și fiindcă numai aveau loc în acel tren au rămas toată noaptea în gară ca să poată prinde trenul de dimineață. Toată noaptea clădirile autorităților și casele particulare au fost luminate. Circulația pe străzi nu s'a întrerupt în tot cursul nopții. Populația își părăsea locuințele îndreptându-se spre gară unde, credea că va găsi un mijloc de transport în interiorul țării.



### CAP. III

În dimineața zilei de Vineri 28 Iunie a început o goană nebună după mașini și trăsuri. Mașini erau puține și acelea, aproape toate, au fost rechiziționate de armată, de poliție sau alte autorități, așa că majoritatea populației a rămas să plece cu trenul.

Nici trăsuri nu se mai aflau. Dacă, ici, colo se mai găsea câte un birjar jidan, acesta, speculant ordinar ca tot neamul lui, cerea câte 7-8 mii lei pentru o cursă la gară. În această situație, își poate oricine închipui disperarea populației care trebuia să se refugieze și care în majoritatea cazurilor erau funcționari, pensionari și familiile ofițerilor și concentraților depe diferite zone, de care nu s'a îngrijit absolut nimeni.

Pela orele 11 dimineața, vești telefonice dela frontieră spuneau că armatele motorizate sovietice au trecut Ceremușul și se îndreaptă spre interior. Se mai spunea, dar nu se credea, că jidanii din târgurile Vijnîța, Vășcăuți, Cozmeni și Zastavna, le-au ieșit înainte cu pâine și cu sare, cu flori și cu steaguri roșii.

Pe la orele 12, toate trupele ce se mai aflau în zona de frontieră, au părăsit Cernăuțul. Mai rămăseseră doar o companie de jandarmi sub comanda distinsului și energicului ofițer care este Colonelul Barozzi, inspectorul de jandarmi din Cernăuți și numai curajului și inițiativei acestui brav Colonel populația românească nu a fost măcelărită de bandele de jidani și pușcăriași care se răsculasera.

### CAP. IV

Soarele unei amiezi înalte și senine, ardea necruțător. Pe străzile principale era pustiu. Ici, colo mai trecea câte un om grăbit sau câte un camion în goană. Prăvăliile erau închise. Dela ferestrele etajelor, jidanii priveau ironic tragedia populației ce se refugia și așteptau nerăbdători să-și vadă visul cu ochii.

Într-o parte a orașului se auzi o împușcătură, apoi altele și altele, până când împușcăturile erau așa de dese, că-ți făcea impresia unui front de luptă. În piața Grigore Ghica Vodă, unde se afla penitenciarul, împușcăturile se înteteau. Banda de jidani comuniști și derbedei ai mahalalelor se îndreptau spre centru.

Pe strada Regele Ferdinand I, un grup de golani conduși de jidani, cu steaguri roșii, veniau spre Piața Unirii. Unii cântau Internaționala, alții fluerau și cea mai mare parte injurau și strigau.

Pe străzile Titu Maiorescu și Brâncoveanu, alte două grupuri se îndreptau spre penitenciarul din piața Grigore Ghica Vodă unde o mulțime de muncitori, derbedei și jidani voiau să forțeze ușile penitenciarului ca să elibereze pușcăriașii din închisoare. Un gardian dela penitenciar a fost ucis. Ceilalți nemai putând rezista, au fugit. Porțile închisorii s'au deschis și epavele societății au ieșit afară. Prima lor intenție a fost să se îndrepte spre Rezidența Regală și Inspectoratul de jandarmi care se aflau în apropiere și unde vedeau cordoane de jandarmi. Dar o salvă de carabine le-a stingherit planul și'au pornit sbierând pe strada Brâncoveanu, în jos, spre Piața Unirii. În drum, aceste bande au devastat câteva prăvălii și foarte multe bodegi și restaurante, iar după ce s'au îmbătat, mâncările și băuturile care de dimineață nu se mai vindeau consumatorilor, erau aruncate pe străzi. Trecătorii erau opriiți și bătuți până la sânge. Jandarmii Colonelului Barozzi erau prea puțini ca să poată menține ordinea. Un jidan tânăr s'a urcat pe turnul Primăriei ca să înfigă un steag roș, dar glonțele unui jandarm bun ochitor, îl făcu să se rostogolească în stradă cu sdreanța lui de steag.

Sofia unui ofițer, care purta o cruciuliță la gât, a fost oprită în stradă de un jidan care insultând-o, i-a rupt cruciulița, a scuipat-o și a călcat-o în picioare. În acel timp a venit un ofițer Român civil și a împușcat jidanul chiar la fața locului. A doua zi, jidanul a fost înmormântat cu mari onoruri, iar în cuvântările jidanilor era preamărit ca un erou al idealului comunist.





MĂNĂSTIREA DRAGOMIRNA BUCOVINA

## CAP. V

Pe la orele 3 p. m., au început să apară pe la balcoane și ferestre, primele steaguri roșii. Jidanii, cu mic și mare, femei și bărbați, au ieșit pe străzi și toți purtau cocarde și banderole roșii cu secera și ciocanul pe ele. Atâta pânză roșie a apărut pe străzile orașului, încât îți dădea impresia un incendiu. De unde au scos jidani atâta pânză roșie, cum au montat-o pe prăjini, cum și când și-au făcut banderole că nu s'a aflat nimic înainte, este un mister sau o trădare a acelor care trebuiau să știe aceasta și să prevină o populație a cărei siguranță și liniște era în mâinile lor.

## CAP. VI

Populația jidănească începea să-și piardă răbdarea. Pe străzile Iancu Flondor, Regele Ferdinand până la podul de peste Prut și în Piața Unirii, era o masă compactă de jidani, agitată de așteptarea ivirii primelor formațiuni armate sovietice. Din spre gara mare se auzia un sgomot asurzitor de motoare și strigăte nedeslușite. Sgomotul se apropia tot mai mult de centrul orașului odată cu trepidațiile infernale ale unei escadrile de aviație. Cele câteva clipe până la sosirea primelor tancuri sovietice, erau revoltător de chinuitoare. Pe fețele jidanilor și jidancelor, decorați cu pânză roșie de diferite dimensiuni, se citea o bucurie diabolică, iar privirile încremenite în direcția de unde veniau tancurile, parcă așteptau o revelație Dumnezeiască.

În urletele bestiale ale jidanilor și în groaza privirilor populației românești, primele tancuri apărură în Piața Unirii. Pe boturile lor cenușii copii de jidani și jidance tinere stăteau în picioare cu stegulețe roșii și cu flori. Strigătele lor de: „Trăiască armata roșie, trăiască Stalin”, se amestecau cu strigătele jidanilor ce așteptau în piață și pe străzi. Jidancele aruncau buchete de flori în fața tancurilor și în drumul lor, erau întâmpinate de o masă de pumni strânși. Populația creștină era îngrozită și aștepta înfrigurată desfășurarea evenimentelor.

Tancurile se îndreptară spre Rezidența Regală și spre celelalte autorități, unde erau așteptate de o comisie românească pentru predarea orașului. Intrarea străzilor se bariacă cu alte tancuri, iar altă parte se îndreptară spre interiorul țării pe care-l mai aveau de furat.

Deși în convenție se prevăzuseră patru zile în care timp se putea face evacuările populației românești care mai rămăsese în Cernăuți, imediat după predarea orașului, pe ziduri, apărură prima ordonanță în care, printre altele, se prevedea că cine va părăsi orașul va fi imediat împușcat. De la apariția acestui comunicat, a început calvarul populației românești rămasă în Cernăuți și care, nu mai avea nicio nădejde de scăpare.



## CAP. VII

Odată cu intrarea trupelor sovietice în Cernăuți, a venit și teribila lor poliție, G. P. U. Agenții acestei poliții, au împânzit imediat întreg orașul. Se cunoșteau de departe. Imbrăcămintea lor compusă din costume de haine de pânză de doc neagră și încălțați cu sandale albe, îi semăna mai degrabă cu niște țigani lăutari din mahalalele bucureștene. Chiar în seara acelei zile, această poliție a rechiziționat toate stofele și încălțăminte rămasă în marele prăvălii cernăuțene și a doua zi, nu-i mai cunoșteai. Din jerpeliți și desbrăcați cum au venit, apăreau îmbrăcați elegant, însă, stângăcia și lipsa de gust se observa de departe. Pe stradă, nu se mai putea vorbi nimic, deoarece se risca o imediată arestare. Era deajuns ca un jidan să spună unui agent al G. P. U.-ului că, cutare sau cutare, a vorbit ceva relativ la armata sovietică sau despre ei, că imediat era arestat și nu se miștia nimic de soarta lui. Funcționarii, pensionarii — în special militarii, polițiștii și magistrații — care mai rămăseseră în oraș, erau urmăriți pe stradă iar locuințele lor supravegiate.

Niciodată nu știai cu cine vorbești. De multe ori chiar prietenii cei buni te trădau și te trezeai arestat și transportat cu duba la o închisoare oarecare.

A doua zi, Sâmbătă au venit în oraș familiile ofițerilor și soldaților — femei și copii — funcționari bolșevici și o trupă de teatru din Kiew.

Prăvăliile de alimente se deschiseseră și se putea cumpăra de toate. Vedeai pe străzi soldați bolșevici mușcând dintr'o bucată de salam și dintr'o bucată de ciocolată. Soldații purtau niște saci de merinde pe care-i umpluseră cu bomboane și prăjituri. Femeile lor își desbrăcaseră hainele de pânză tare, de culoare kaky și purtau rochii cumpărate din Cernăuți. Multe din ele luaseră de prin locuințele părăsite de refugiați, cămăși de noapte și pantofi de bal sau de casă, multe erau îmbrăcate pe stradă, în capoate lungi și largi. Toate se uitau una la alta râzând prosteste sau se oglindeau în vitrinele goale, tot aranjându-și hainele nepo-

trivite și caraghioase. Pe străzi, asistai la un spectacol grotesc și hilarant.

Cea mai mare parte dintre ofițerii bolșevici, nicidecum soldații, nu văzuseră încă ceasuri de mână și stilouri. Pe stradă, vedeai ofițeri superiori cu stilouri prinse în buzunarul dela piept al tunicii, invers, cu clapa înăuntru și cu totul în afară, ca să se vadă. Treceau soldați și ofițeri, în trăsuri, picior peste picior, cu brațele încrucișate, dar în așa fel ca să se vadă că poartă la mână un ceas de buzunar. Mulți purtau ceasurile atârinate de o gaură a buzunarului, ca o decorație.

Pe străzi, asistai la spectacole care de care mai hilariante și mai caraghioase. Vedeai un colonel în etate de cel mult 25 ani, mergând înainte cu un copil în brațe. În urma lui, venia soția sa cu alt copil în brațe, unul de mână și altul aproape să-l nască. Toți murdari, nespălați, cu părul vâlvoi și cu figuri boțite și galbene.

În restaurante era și mai interesant. La mese, stăteau ofițeri și soldați fără nicio deosebire. Soldatul dela o masă nu saluta niciodată, nici când intra pe ușă un ofițer superior.

## CAP. VIII

Atât ofițerii, cât și soldații, comandau deodată, două sau trei pahare mari cu bere, tot atâtea ciorbe, fripturi și mâncări cu sos. Din toate mâncările care se aflau înaintea lor, lua deodată și pe deasupra și bere. Cuțitul nu-l întrebuința niciodată. Dacă avea de mâncat dintr'o bucată de carne mai mare, o lua cu mâna, sau înfigea furculița în ea și o mânca rupând cu gura din ea. Oasele le scuipa pe jos iar mâinile murdare de grăsime sau de sos, le ștergea pe tunică sau de părul capului. În timpul mesei scuipau pe jos, își suflau nasul alături de masă și tușeau greșos în farfurii. Cu astfel de obiceiuri și de civilizație, au intrat în Cernăuți, armatele și funcționarii Uniunii Republicelor Socialiste Sovietice și tot cu metode asemănătoare și-au pus în gând să ferească populația românească rămasă sub barbara și primitiva lor civilizație și ocârmuire.





MĂNĂSTIREA MOLDOVIȚA BUCOVINA

## CAP. IX

Perchizițiile și arestările efectuate de G. P. U., se țineau lanț. Între orele 1 și 4 dimineața auzai bătăi în ușă și după ce ți-se răscolea întreaga casă erai arestat și dus cu duba la închisoare. Dacă nu ți se găsea nicio vină, a doua zi erai lăsat liber, dar când te 'ntorceai acasă, îți vedeai locuința ocupată și absolut totul ce aveai în casă, confiscat de bolșevicii care se instalaseră în ea. Zădarnice erau toate plângerile și rugămintele. Ți se spunea că dacă nu taci, te așteaptă deportarea.

Credeai că nu există jale și revoltă mai mare decât cea produsă de sistemul acesta de depozitare. Din locuințele noastre, cea mai mare parte a mobilierului a fost ridicat în timpul nopții, încărcat în camioane și transportat. Se spunea

că în interiorul Sovietelor. Dar, nu numai atât. Tot mobilierul care se afla la autoritățile părăsite, toate materialele aflate prin depozite, alimente, îmbrăcăminte, stofe, încălțăminte, pielărie și altele, au fost transportate în interior, lăsând populația din Cernăuți fără niciun mijloc de aprovizionare. Marii proprietari, chiar jidani, au fost arestați și deportați, numai pentru faptul că erau proprietari.

## CAP. X.

Un fapt deosebit de îmbucurător pentru populația românească s'a petrecut cu vestitul proprietar și exploatator a muncii țăranilor noștri, jidanul Fischer.

Cu o zi înainte de intrarea bolșevicilor în Cernăuți, în casa proprietarului Fischer era mare fierbere. Se hotăra soarta familiei; să plece în România, sau să rămână în Cernăuți. La urmă, au hotărât să plece și au început împachetarea lucrurilor de valoare. În garaje aveau două automobile foarte luxoase, două autocamioane și trei trăsură cu șase cai.

În cassa de fier, aveau zece milioane în bancnote românești, alte milioane în valută streină, monede de aur, hârtii de valoare și bijuterii în valoare de sute de milioane. Afară de aceasta, mai aveau sume colosal de mari depozitate la băncile din țară și streinătate.

În timpul împachetărilor, intră în casă un frate al tânărului jidan Fischer care le arată o constituție sovietică tradusă în românește și le spuse că fac mare greșală că se pregătesc să plece în România, deoarece acolo nu vor mai avea niciun drept. Ca să-și întărească spusele, le citi câteva pasagii din constituția bolșevică asigurându-i că le va fi mult mai bine dacă vor rămâne în Cernăuți.

„Sub ocupația sovietică toată lumea trebuie să fie egală — spunea noul venit. — Nouă ni se vor lua caii și mașinile, dar ne vor rămâne banii, valorile și casele. Cu acestea, putem trăi liniștiți fără să ne pese de nimeni”. Ca urmare celor spuse de jidan, a început despachetarea obiectelor, s'au desfundat sticle de champagne și s'a jucat cărți toată noaptea. Era o veselie rară și o dispoziție exagerată îi cuprinsese pe toți. Posturile de radio sovietice îi distra cu di-



ferite coruri ucrainene și cuvântări comuniste.

A doua zi, pe la orele 7 seara, doi agenți ai G. P. U.-ului au sosit cu o mașină la casa Fischer cerându-le cheile de la casa de bani și de la toate încăperile. După ce au împachetat tot conținutul casei de bani în două geamantane, agenții G. P. U.-ului i-au arestat pe toți, le-a confiscat casa cu tot ce se afla în ea sigilând ușile. Pe jidanul Fischer l-au transportat, se spune că la Chiev; iar jidanca, soția lui Fischer, — cucoana atât de spurcată la suflet și temută de bieții țărani Români de pe moșiile lor, — după multe rugăminți și lacrimi, a fost lăsată cu un copil în bucătărie, să doarmă pe patul fostei ei servitoare. Dar nici acolo nu au lăsat-o, căci după câteva zile a fost scoasă din casă și silită să stea într-o casă mică din suburbia Roșă, ocupând numai o cameră cu pământ pe jos. Tatăl lui Fischer cel arestat, bătrânul Mochi Fischer, în vârstă de 96 ani, care acum 30 de ani ținea în arendă, în Moldova peste 100 de moșii, stă acum într-o pivniță și vecinii îi dau câte ceva de mâncare din milă.

Nu se putea o mai mare pedeapsă a lui Dumnezeu pentru acești nemernici care timp de 60 de ani, au furat munca țăranului Român. Din munca și sudoarea amestecată cu sânge a țăranului moldovean, această blestemată familie se lăfăia pe vestitele plaje dela Ostanda și Nisa și avea palate la Londra, Paris, Viena, București și Iași. Această pedeapsă dată de Dumnezeu acestor hoți este și o satisfacție pentru țăranul Român, fiindcă pedeapsa și blestemul le-au venit tocmai de la acei în care au crezut mai bine de douăzeci de ani.

Mai târziu, am fost informat că fratele proprietarului Fischer, cel ce cu o seară înainte le-a adus constituția sovietică, era plătit ca să-l determine pe tatăl și pe fratele său să nu plece. Jidanul s'a pretat să-l trădeze și să-l vândă pe tatăl și pe fratele său, numai să fie el în libertate. Dealtfel, bolșevicii nici nu i-au făcut nimic fiindcă era sărac și, se spune, vechi luptător comunist.

Am relatat acest fapt, care, pentru scopul cărții acesteia prezintă puțină importanță, numai pentru a ilustra caracterul jidănesc de vânzător și trădător și pentru a fi un exemplu, pentru alții, de pedeapsa lui Dumnezeu.



MĂNASTIREA PUTNA UNDE SE AFLĂ MORMANTUL  
LUI ȘTEFAN CEL MARE ȘI SFANT

## CAP. XI.

Nimeni nu știa ce va aduce ziua de mâine. Vedeam că nu ni se spune nimic. Nu știam dacă vom pleca în Țară sau ne vom îngropa viața în cine știe ce colț pustiit din Rusia. Se răspândeau știri care de care mai rele; îngrozitor de rele. Ajunsesem într-o stare nervoasă sinonimă cu nebunia.

Toți Românii rămași în Cernăuți umblau toată ziua pe străzi, doar vom întâlni pe cineva să ne spună o vorbă bună, să ne dea o rază de speranță. La tot pasul însă, întâlneam numai fețe disperate și auziam numai vești care ne umpleau de grijă și de teamă. Toate știrile erau lan-



sate de jidani. Vedeți dar ce criminali, ce bestii cu chip de om! După ce, numai datorită lor, ni s'a luat țara, ni s'a furat sau confiscat toată munca vieții noastre, acum tot acești vânzători și trădători ne furau liniștea, voind să ne ucidă și sufletul, singurul bum ce ne mai rămăsese.

După câteva zile, mai lungi decât câteva secole, am fost înștiințați să ne prezentăm la fosta Rezidență Regală unde se instalase comisia locală de repatriere, să ne înscriem pentru a veni în România. Sunt multe bucurii în viața omului, după cum sunt și multe supărări, dar cred că nici unul din noi nu a avut o bucurie mai mare decât atunci când s'a văzut trecut pe listă și cu promisiunea dată că în curând va pleca în România.

Ne adunasem mulți. Strada din fața Palatului Administrativ, grădina Arborească, strada Ștefan cel Mare din fața Catedralei și aproape jumătate din piața Grigore Ghica-Vodă, erau pline de lume, toți așteptând și îmbulzindu-se ca să ajungă mai înainte la ușa de la intrare.

Pe fețele tuturor se citea o mulțumire și mulți se vedeau închinându-se, sau făcându-și planuri ce bagaj să ia, ce vor face odată ajunși în Țară și unde vor merge mai întâiu. Sărării oameni, săraca și îndurerata lor viață!...

Câți dintre dâșii nu stau și astăzi în Cernăuți, sunt deportați, le putrezesc oasele prin închisori, sau sunt morți!...

În fine, a venit o grupă de soldați și mai mulți jidani tineri, foști ucenici sau vânzători în diferite prăvălii și ne-a așezat câte doi în rând, pe mai multe rânduri.

Înscrierea se făcea în coridorul de la intrare. Acolo era un ofițer bolșevic și un translator jidan, înconjurați de un grup de agenți ai G. P. U.-ului. Pe niște registre, ni se scria numele, ocupația, etatea, originea etnică, starea civilă, pe cine avem în România și din care cauză voim să plecăm din Cernăuți. În tot timpul acestui interogator, eram ținuuți într'o foarte strictă observație de agenții care, și ei de multe ori, sau la cine credeau ei, îi puneau diferite întrebări.

Fără de atâta lume care aștepta și cu operațiile de înscriere care erau foarte încete, în ziua aceea au fost înscrși puțini cărora li s'a spus că peste câteva zile vor pleca în

România. Cu toate acestea, și aici, unde dragă doamne era o formă de legalitate, bolșevicii arătau rea credință și ne puneau diferite piedici. Plecarea primului transport s'a anunțat prin afișe puse pe ziduri. Într'o oră de la afișare dacă nu erai la gară unde alți militari bolșevici făceau apelul, erai tăiat de pe listă și cine știe când îți mai venia rândul să te mai înscrii sau dacă te mai lăsau să pleci.

Câteva zile în rând, ne-am înscris toți cernăuțenii și așteptam ca în ordinea înscrierii să fim anunțați și gata de plecare.

Din cei înscrși aici, au plecat trei transporturi fiecare având câte 100—150 persoane. Noi cei rămași mai la urmă, ne îngrozeam la gândul că va trebui să așteptăm atât de mult, deoarece eram înscrși peste șase mii și transporturile se făceau numai odată pe săptămână. Apoi, cuprinși de îngrijorare, ne întrebam de ce bolșevicii repartizau numai bătrâni și infirmi. Puțini oameni tineri au plecat în cele trei transporturi și dacă a fost cineva era aproape sigur că a fost trimis în România cu vreo misiune specială din partea armatei sovietice sau a G. P. U.-ului.

Din Palatul administrativ, comisia de repatriere s'a mutat în strada Delavrancea 10, în casa profesorului Goraș. Odată cu mutarea comisiei, am fost înștiințați ca să ne prezentăm din nou pentru înscriere, deoarece comisia s'a schimbat și lucrările celei dintăiu s'au pierdut.

Și aici, alte interogatorii și alte grozave așteptări în soare și ploaie, ca, după o zi de așteptare în picioare, de nervi încordați până la maximum de rezistență, seara să mergem acasă cu același rezultat: așteptare.

## CAP. XII

Dar, într'o zi, pe sufletele noastre atât de încercate, a căzut o veste ca o lovitură de trăsnet. Comisia de repatriere și-a suspendat lucrările și în frunte cu generalul care era președinte, a plecat din Cernăuți. Acum, durerea ne era mai mare. Cine știe ce se va mai putea întâmpla.... Tot jidanii lansaseră un alt svon mai grozav decât toate. Se spu-



nea că toți cei înscriși pentru plecare în România în scurt timp vor fi deportați în Siberia. Nu mai cine a trăit aceste clipe de groază, de chinuitoare nesiguranță, își poate da seama cât de disperată era situația noastră. Treceam pe străzi înfierbântate de arșița soarelui cu fețele pământii, cu privirile obosite și cu toate gândurile îndreptate spre Dumnezeu și scumpa noastră Țară de care eram atât de aproape și totuși, atât de departe. Ne mai gândeam că prietenii și cunoscuții noștri care-au plecat în cele trei transporturi, odată ajunși în Țară se vor gândi la noi și vor face intervențiile necesare ca să ne aducă și pe noi în Patrie. Cu gândurile și speranța aceasta, ne mai înșenimam și treceam des pe strada Delavrancea doar vom mai vedea sau auzi ceva despre alte înscrieri pentru repatriere. Ne opream în fața casei cu No. 10, pe care noi o întitulasem „zidul plângerii”, dar ne sfida poarta încuiată, perdelele lăsate și râsul ironic al jidanilor de la ferestrele caselor vecine.

Pe acolo, pe strada Delavrancea, unde ni s'au îngropat toate speranțele, vedeai bărbați bătrâni și tineri, femei și copii plângând de durere, de foame și de disperare. Erau bătrâni fără niciun ajutor, femei fără bărbați și copii fără părinți.

Față cu această situație, trebuia să luăm o hotărâre. Ne întâlneam pe ascuns în casa vreunuia dintre noi și căutam o porțiță de scăpare, deoarece era imposibil ca să mai rămânem în Cernăuți. Am aranjat ca să trec frontiera clandestin împreună cu soția mea și băiatul nostru. Dar și aici, în rândurile noastre, vânzarea și-a făcut loc. Niște blestemați de cunoscuți care ni se dădeau drept prieteni m'au denunțat că vreau să fug peste frontieră și toate planurile ni s'au dărâmat ca un castel de carton.

În noaptea zilei de 25 Iulie, pe la orele 1, am auzit bătăi în ușa locuinței mele. La început nu am dat atenție crezând că sunt soldați sau ofițeri bolșevici care caută casă de dormit, dar loviturile în ușă fiind din ce în ce mai puternice, m'am dus și am întrebat cine este. Când mi s'a răspuns G. P. U.-ul, am rămas împietrit. Am deschis ușa. Erau doi agenți ai G. P. U.-ului. Au venit cu portarul care, știind ruseste, ne-a spus că agenții voesc să ne îmbrăcăm și să

mergem cu ei, eu și soția mea. În câteva minute am fost îmbrăcați. Am plecat cu un agent în față iar altul în spatele nostru la sediul G. P. U.-ului care se instalase în fosta clădire a chesturei de poliție. Pe drum, nu puteam vorbi nimic fiindcă ni se interzisese. Gândurile ni se încurcau și printre ele doar unul singur stăruia; câteodată apăsător ca o piatră enormă, câteodată înepător ca un fier ascuțit și înroșit în foc... Deportarea...

Gândul ne obseda tot mai mult și mai greu. Vedeam câmpii întinse și pustii. Simțeam fiorii gerului siberian, și parcă, deasupra noastră, treceau cu croncănituri sinistre, un stol de corbi cu aripele înflorite de brumă.

Am așteptat mult pe un coridor, pe urmă am trecut prin mai multe birouri și am ajuns în fața unui șef din G. P. U.

Omul s'a uitat lung la noi și ne-a spus cu un ton foarte sever că are informații că vrem să trecem clandestin frontiera. La răspunsul nostru că nici prin gând nu ne-a trecut și că noi suntem înscriși pe liste și așteptăm comisia de repatriere, s'a mai îmbunat și a dispus să fim eliberați dar cu condiția ca în fiecare zi la orele 12 să ne prezentăm la sediul G. P. U.-ului pentru controlul prezenței noastre în Cernăuți. Când am plecat de acolo erau orele 5 dimineața. Ne-am dus acasă cu același ceremonial și, de-atunci, zi și noapte, la poarta casei unde locuiam, stăteau doi agenți ai G. P. U.-ului care ne urmăreau pas cu pas când plecam în oraș și ne supravegheau toate mișcărilor de acasă.

### CAP. XIII

Nesiguranța zilelor ne apăsa sufletul și viața. Timpul trecea cu o dureroasă încetineală. Parcă așteptam ceva ne-definit, ceva sinonim cu o condamnare la moarte. De cele mai multe ori plecam desdedimineață de acasă și ne întorceam noaptea târziu. Mulțimea străzilor și emoția așteptării unei informații favorabile, ne mai ușura. Despre comisia de repatriere nu se mai vorbea. Poate se va reînființa, poate nu. Acesta era răspunsul care ni se dădea de către autori-



tașile sovietice din Cernăuți. Dar, trebuia de făcut ceva ca să venim în Țară. Oricine își poate închipui ce soartă ne aștepta. Nimeni nu se interesa de noi. Puteam muri de foame sau sta bolnavi până la nesfârșit că nu se interesa nimeni, nici chiar dacă făceam unele intervenții, sau „a-nunțam”.

Gândul fugii peste frontieră, ne obseda tot mai mult. Însă această aventură era extraordinar de periculoasă.

Grănicerii bolșevici păzeau foarte bine frontiera. Aveau posturi dese și vigilente, câini dresați și mai cu seamă angajaseră o mulțime de țărani ucraineni din localitățile apropiate care erau în legătură cu grănicerii sovietici și umblau prin preajma frontierei numai pentru a prinde refugiați și după ce le luau toți banii și obiectele ce le aveau asupra lor, îi preda posturilor de grăniceri sau milițienilor sovietici din sate. Cei prinși, erau transportați la diferite închisori și nu se știa când scapă; peste o lună, un an, sau se îmbolnăveau și, niciodată...

Așadar, o asemenea trecere a frontierei avea foarte multe riscuri și totuși — ne gândeam — este singura noastră scăpare.

Mai aveam încă aparatul de radio. Il țineam ascuns sub pat de teamă să nu-l afle cineva și să-l confişte. Într-o seară, ascultând înștiințările pentru refugiați, mi-a venit ideea să fac unele intervenții la Moscova; poate, de acolo, se va putea face ceva pentru repatrierea noastră.

Într-o noapte am stat de vorbă cu nevastă-mea făcând diferite planuri. Nu știam ce trebuie să facem mai întâiu ca să primim aprobarea plecării noastre din Cernăuți, cât mai repede. La urmă, am ajuns la concluzia că cea mai bună soluție este să încerc obținerea unei convorbiri telefonice din Cernăuți cu Legația Română din Moscova.

A doua zi, după multă alergătură și nenumărate intervenții am fost autorizat, în schimbul unei taxe foarte mari, să vorbesc cu legația noastră din Moscova. Am vorbit cu D-l ministru Gafencu sau cu secretarul de legație. I-am descris toate nenorocirile noastre și situația disperată a Românilor din Cernăuți. Lângă mine, la telefon, erau zeci de bărbați și femei care, plângând se rugau lui Dumnezeu ca

să le ajute ca de acolo să le vină vreo scăpare. Am spus Legației ce este în jurul meu și am cerut milă pentru năpăstuiții rămași în Cernăuți. De la Legație mi s'a promis că peste câteva zile voi primi o telegramă lămuritoare asupra doleanțelor noastre. Am așteptat zădarnic. Au trecut multe zile și nu am primit niciun răspuns. Probabil că la telefon era un jidan din serviciul G. P. U.-ului, cu care am vorbit. Pe urmă, după atâta așteptare fără niciun rezultat, am făcut mai multe cereri la Comisariatul afacerilor streine trimițând fotografii și bani pentru a obține pașapoarte de plecare în Țară; am trimis telegrame lui Stalin și Molotov am mai încercat o convorbire telefonică, dar toate au rămas zădarnice.

Atunci, mai mult ca oricând, ne obseda ideea unei treceri clandestine peste frontieră. Eram decizi să înfruntăm orice pericol numai să nu mai stăm în orașul tuturor nenorocirilor noastre.

Pe la începutul luni August, prin intermediul unor prieteni, am cunoscut un țăran din Cosmeni cu care m'am înțeles ca să ne treacă în România, clandestin.

În dimineața zilei următoare, țăranul a venit cu o căruță și ne-a așteptat la colțul unei străzi mai lăturalnice. După ce am pus în căruță puținele bagaje ce le mai aveam, am pornit în urma căruței, la oarecare distanță și despărțiți. Nevasta mea mergea înainte, în urma căruței, băiatul nostru după ea, iar eu la urmă. După mai multe ocoluri pe drumuri de țară și peste ogoare, pe la orele 9 seara am ajuns în comuna Ternaucă din județul Dorohoi.

După puțină odihnă, pe la orele 12 noaptea, prin lanuri de grâu și porumb, am pornit spre târgul Herța care se află în imediată apropiere de frontieră. Mergeam câte unul în rând. Înainte era o femeie de prin partea locului care cunoștea drumul și făcea legătura de trecere. După dânsa venea Gramatovici cu o furcă în mână, apoi veneam eu cu un sac în spinare, după mine era prietenul meu Căleanu, fostul președinte al Camerei de Muncă din Cernăuți cu un geamantan, apoi băiatul meu Puiu și la urmă nevasta-mea care făcea serviciul de observator.

Era o noapte înaltă și luminată de stele. De sus cădea



o lumină mărunță și sfioasă. Parcă stelele ogindindu-se în boabele de rouă căzute pe frunzele late de porumb, se rușinau de ceva cunoscut numai lor și se înălțau mai sus. Prin ogoare era un foșnet umed și rar se auzea țipătul unei păsări de noapte, stingherită din somn de vre-o împușcătură răsleată sau de lătratul unui câine speriat. Zarea din fața noastră se deschidea și cădea după dealuri fumurie, necunoscută și arzător de dorită.

Prin tăcerea miezului nopții, înaintam încet spre hotarul mântuirii noastre. Sunt sigur că tot drumul nu m'am gândit la nimic. Toți spuneam rugăciuni. Terminam una, începeam alta, apoi iar rugăciunea dintâiu.

Mergeam câte 50 de metri, ne opream, ascultam, Gramatovici făcea semn cu furca și iar porneam. Tot așa am mers până am ajuns la aproximativ 200 metri de frontieră. Nu departe se vedea moara din Herța care era luminată și'n care se putea desluși o mare activitate. În locul unde ne-am oprit trebuia să ne întâlnim cu al treilea om de legătură și cel mai important, deoarece acesta urma să ne treacă frontiera prin punctele cunoscute de el.

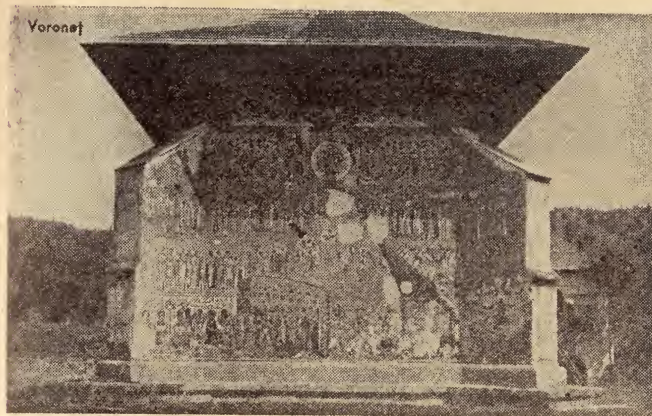
În drum, am trecut prin mai multe bălți și eram aproape complect uzi. Am făcut un foc, ne-am așezat în jurul lui și așteptând omul de legătură, încercam să ne uscăm hainele.

Între timp ni se adusese un ciau cu lapte cald. Sorbeam laptele în tăcere așteptând omul de legătură care întârziind, ne umplea de îngrijorare. Am fi trecut noi și singuri dar ne îngrozeam numai la gândul că ne vor surprinde câinii grănicerilor sovietici și'n timp ce bestiile ne vor sfâșia, celelalte bestii — soldații bolșevici — ne vor ciurui cu gloanțe. Deci, trebuia să așteptăm.

Începea să se crape de ziuă și omul nostru tot nu venea. O ploaie roșie colora cerul la răsărit și soarele nu întârzie să se arate. Ni se părea mai luminos și mai mare ca altădată. În timpul zilei patrulele de grăniceri sovietici se duceau des și peste ogoarele de mai departe de frontieră. Și aici, unde eram ascunși riscam să fim găsiți de patrulă. Gramatovici a plecat să caute omul de legătură. Îl așteptam cu sufletul la gură; când, pe la orele 7 vine și ne anunță

cu un ton tragic că omul nostru a fost arestat de bolșevici. După mai multe consultații, cu durere și desnădejde am hotărât să ne întoarcem în Cernăuți.

Drumul la 'ntoarcere ni se părea nesfârșit. Unul spunea că așa sunt drumurile deportaților în Siberia. Am ajuns la Cernăuți odată cu seara. Și'n sufletele noastre plana o noapte mai întunecoasă decât ea însăși, rea și prevestitoare de nenorociri. Când vom ajunge în scumpa noastră țară? Când?... Întrebările ne obsedau, neclare și temătoare. Simteam un început de nostalgie ca o chemare spre moarte.



MANASTIREA VORONEȚ BUCOVINA

## CAP. XIV

Toată luna August a trecut ca o amăgire de boală. Căutam oameni care au mai trecut frontiera ca să aranjăm ceva și cu plecarea noastră. Toți se temeau. Spunea cineva că pe la Vicorul de Sus din județul Rădăuți, se poate trece ușor frontiera. Informații precise nu puteam afla.

Nu ne-a fost mică bucuria când am auzit că la începutul lunii Septembrie, comisia de repatriere își va relua lucrările. Și, chiar așa a fost. Comisia a luat ființă și



funcționa într-o casă din strada Eusebie Popovici, lângă parcul Dominic. Și aici au început alte înscrieri și alte interogatorii. Nu prea aveam șanse de plecare mai cu seamă că eram dintre cei deochiați, căci trecusem odată, în cercetare, pe la G. P. U. această comisie a trimis în România două transporturi apoi s'a schimbat în altă stradă și cu alți membri. Decâte ori o comisie de repatriere trimetea pe cineva în Țară, persoană pe care G. P. U.-ul o ținea sub supraveghere sau avea interesul s'o țină în Cernăuți, comisia era în întregime schimbată și funcționarii care o compuneau, chemați la Moscova.

În strada Baltinister unde a luat ființă această nouă comisie, a început vechea poveste cu interogatorii, suspiciuni și la sfârșit înscrierea pentru repatriere. Și de aci au plecat două transporturi. Știam că bolșevicii nu vor să mă lase să plec din Cernăuți, deoarece au trecut de mai multe ori pe lângă locul unde eram înscris eu și cu familia și au pus pe table pe alții. Dealtfel, plecau foarte puțini bărbați și femei tinere. Majoritatea repatriaților erau bătrâni și oameni cu diferite metehne fizice.

Intr'o zi, pe la sfârșitul lunii Septembrie, am venit la sediul comisiei ca să vedem cine mai pleacă. Nu după mult timp un funcționar a deschis o fereastră de la biroul unde lucra și cu un ton autoritar ne-a anunțat ca să mergem acasă că la comisie s'au închis lucrările definitiv și nu va mai pleca niciun transport în România. Toată lumea să-și caute de lucru și să plece de pe stradă chiar imediat. Femeile au început să plângă și să-și smulgă părul de pe cap. Copiii plângeau și țipau. Bărbații își strângeau pumnii și-și mușcau buzele până la sânge. Era revolta atât de mare încât ne venea să scoatem pietrele de pe trotuare să le aruncăm în geamurile birourilor.

Un preot a intrat la comisie să ceară lămuriri. Drept răspuns a fost îmbrâncit pe trepte strigându-i-se: „ieși afară copil de cățea”. Ne-am împrăștiat fiecare pe la casele noastre cu inima sfâșiată de durere și de revoltă.

Au început ploile și frigul. Majoritatea dintre noi nu aveam îmbrăcăminte și nici lemne. Locuiam într'o mansardă

de pe strada Regele Carol al II-lea, fiind dați afară din apartamentul nostru de pe strada Mărășești 14.

În ziua de 23 Octomvrie a căzut prima zăpadă. Nu aveam în casă nici o surcică. Lemne nu se găseau și dacă avea cineva, vindea suta de kilograme cu 1600 lei și, ce-i într'o sută de kilograme? Noi cel puțin, eram dintre cei mai nenorociți. Aproape toată îmbrăcăminte de iarnă am vândut-o în timpul verii fiind anunțați că nu putem lua cu noi mai mult de 50kg. bagaj. Credeam că vom pleca în Țară unde ne vom face alte haine. Încălțăminte ni se compunea numai din sandale și acelea rupte. Pe lângă acestea, viața era foarte scumpă. Bolșevicii fixaseră rubla lor la 40 lei. Cred că ar fi bine să enumăr câteva articole de strictă necesitate, cu prețurile lor, numai cu titlul de informații.

Astfel: 1600 lei suta de kg.; carnea: 600 lei kgr.; grăsimia de porc: 800 lei kgr.; făina: 200 lei kgr.; zahărul: 300 lei kgr.; ceaiul: 30.000 lei kgr.; uleiul (nerafinat și cu miros infect de cocleală) 800 lei kgr.; prune afumate: 800 lei kgr.; ouă: 40 lei bucata; făina de porumb: 900 lei kgr.; una pereche ghete (de proastă calitate): 12.000 lei kgr.; tălpi pentru o pereche ghete: 4000 lei; un metru stofă de cea mai inferioară calitate): 12.000 lei; un costum de haine (inferioare) 40.000 lei; o pereche ciorapi de damă (grosi și de ață): 800 lei; una pereche ciorapi bărbătești (calitate asemănătoare) 400 lei.

Vedeți dar ce prețuri erau în Cernăuți și cum puteam noi face față gerului care începuse necruțător și foamei care era mai periculoasă.

Ca să ne îmbrăcăm măcar cât de cât, am început să caut pe la jidani, știind că ei, speculanți ca totdeauna, aveau de vânzare haine vechi, cumpărate tot de la Românii noștri pe preț de nimic. Astfel, am cumpărat pe prețuri foarte mari unele articole de îmbrăcăminte și, de bine, de rău, ne-am mai îmbrăcat.

Oricât de ne era de frig dar în casă nu puteam sta.

Singura noastră mângăere era biserica. Ne duceam în fiecare dimineată la catedrală unde părintele Muranievici, preot bătrân din Hotin, ne alina suferințele cu vocea lui blajină, dându-ne diferite sfaturi și încurajări și punân-



du-ne să avem încredere în Dumnezeu că numai de la El ne vine scăparea.

Marea și frumoasa Catedrală cernăuțeană, de pe anvoalele căreia au propovăduit cuvântul lui Dumnezeu și'n vremuri de ocupație streină au ținut trează făclia naționalismului românesc, venerabilii mitropoliți ai Bucovinei ca: Mitropoliții Silvestru Moraru, Vladimir de Repta și alții, toți repausați întru Domnul; iar în zilele noastre I. P. S. S. Mitropoliții Visarion Puiu și Tit Simedrea care și în prezent păstorește Mitropolia Bucovinei având reședința în Suceava; acum se află într'o situație din cele mai de plâns.

Curentul electric i-a fost întrerupt astfel că frumoasele candelabre stăteau întunecate și triste. Clopotele, care în zile de sărbătoare își răspândeau armonia sunetelor lor până departe și umpleau sufletele credincioșilor cu smernie și bucurie, nu se mai auzeau. A amuțit glasul înalt și sonor al clopotelor care — au anunțat alipirea Bucovinei la Patria Mamă. Oare tăcerea lor să nu fie un semn de mustrare Dumnezeiască pentru neputința noastră că nu am fost în stare să ne apărăm granițele și sfintele noastre drepturi?

Trebuia să ne întâlnim mai mulți ca să discutăm ce mai avem de făcut ca să scăpăm din iadul în care ne aruncase nenorocirea. Ziua ne întâlneam la cofetăria Râpeanu care ajunsese mai rău decât o tavernă ordinară în care intra acum toată pleava jidovească și comunistă. Nici aici nu puteam discuta cine știe ce, că pe la mese stăteau agenți de ai G. P. U.-ului, care asculta orice vorbă și ne spionau toate mișcărilor. Veneam acasă pe la orele 6 iar la orele 8 seara, ne culcam, din cauză că era frig în cameră și nu aveam lemne. Eram stingheriți de două sau de trei pe noapte de agenții G. P. U.-ului care ne controlau prezența în localitate sau ne făceau perchiiziții. Niciodată nu aveam niciun motiv, ci ne deranjau numai să ne terorizeze și noaptea când nu mai simțeam frigul.



MĂNĂSTIREA HUMOR BUCOVINA

## CAP. XV

În preajma zilei de 27 Noembrie se făceau febrile pregătiri pentru serbarea sărbătoririi a XXII-a aniversare a revoluției bolșevice. S'au construit tribune, arcuri de triumf și s'au afișat mari proclamații. În dimineața serbării toate prăvăliile, fabricile, magazinele și instituțiile erau închise. La toate casele se arboraseră mari steaguri roșii cu insignele comuniste. La capătul de sus al străzii Mărășești s'a constituit o tribună mare unde oficialitățile comuniste urmau să primească defilarea. La începutul defilării s'au tras mai multe salve de tun, apoi în sunetele Internaționalei, cântată de o muzică militară, a început defilarea. Au trecut prin fața ochilor mei toate trupele din Cernăuți, toate categoriile de funcționari, meseriași, lucrători și femei din toate straturile sociale. Toți veneau pe strada Ștefan cel Mare, prin fața catedralei, treceau la vale pe lângă strada Mărășești unde se primea defilarea, apoi ocoleau pe strada Mihai Viteazul și se urcau din nou spre centru pe strada Regele Carol al II-lea. După constatarea mai multora dintre noi,



90% dintre cei ce defilau erau jidani. Toți aveau în mâini stegulețe roșii iar pe brațul stâng o banderolă din pânză roșie cu semnele comuniste în negru.

Revenirea manifestanților spre centru trecea prin fața casei unde locuiam eu de pe strada Regele Carol al II-lea. Eu fiind în oraș iar soția mea ocupată cu bucătăria, nu am observat că băiatul nostru, Puui, a umplut cele două geamuri care dădeau la stradă cu portretele Regilor Carol I, Ferdinand I, Carol al II-lea și a M. S. Regelui Mihai I. Deasupra fotografiilor, a întins, cât erau de late ferestrele, steaguri tricolore, făcute din hârtie subțire. Miliția sovietică, care făcea poliția pe acea stradă, observând ce se afla în geamurile casei mele a trimis imediat la mine doi agenți ai G. P. U.-ului, care, înjurându-ne în toate felurile, au făcut un mare scandal. Negăsindu-mă însă acasă, s'au mulțumit să ia băiatului o declarație și au plecat fiind ocupați cu serbarea. A doua zi, am fost chemat la un birou din localul ocupat de Miliție (fosta Administrație financiară) și am dat și eu o declarație, după care m'a pus în libertate. A fost o adevărată minune că am scăpat atât de ușor. Toată lumea credea că de data aceasta ne așteptă deportarea.

De atunci, situația noastră s'a înrăutățit foarte mult. Eram supravegheați cu mai multă stăruință, iar perchezitiile nocturne nu se mai isprăveau. Din cauza acestei terori, a nesiguranței și necunoscutului zilei de mâine, a lipsei de lemne, îmbrăcăminte și alimente, ajunseseam într'o situație nervoasă pe care niciodată nu o voi putea descrie.

## CAP. XVI

Iarna devenea tot mai grea. Pe străzile orașului zăpada căzuse aproape de doi metri. Era ger și viscol cumplit. Țăranii de prin comunele din jurul Cernăuțiului nu mai veneau la oraș cu diferite vânzări. Nu se mai găseau lemne și alimente. Bolșevicii înființaseră, în tot orașul, vreo 100 de cooperative. Dar ce folos... La aceste cooperative se vindeau pe prețuri exagerat de mari și numai în bani rusești;

fasole, ceapă, murături, prune uscate și mezeluri de carne de vită grozav de rău mirositoare și mucegătite. La două, trei săptămâni odată, se aducea făină de porumb sau de grâu și zahăr. Se vindea numai câte o jumătate kilogram de persoană. Dar cine credeți că obținea aceste alimente? Numai jidanii. Vanzătorul, din ușă, striga pe jidanii care-i cunoștea. Când venea rândul Românilor, se anunța că făina sau zahărul s'a isprăit. Acest sistem se întrebuița la toate cooperativele.

La cooperative, farmacii, pescării, măcelării, tutungerii etc. trebuia să stai la rând ca să pierzi o zi întreagă și să nu capeți nimic. Când cineva pleca de acasă trebuia să-și ia și o servietă sau un coș, căci nu se știa la care cooperativă se vor anunța alimentele de distribuit. Femeile nu se mai puteau ține de gospodărie sau de casă. Toată ziua alergau dela o cooperativă la alta pentru aflarea alimentelor și seara veneau acasă fără nimic.

Ne-am vândut și celelalte lucruri din casă, care ne mai rămăsese că altă scăpare nu aveam, mai cu seamă că se răspândise vestea că mai mulți țărani Români din județul Storojineț au început o acțiune de scăpare a intelectualilor Români din Cernăuți și în schimbul unei sume de bani te trecea peste frontieră. Această veste ne-a bucurat mult și așteptam informații mai detaliate ca să ne întâlnim cu ei și să convenim asupra condițiunilor de trecere peste frontieră.

Care era însă realitatea? Bolșevicii, văzând că populația nu încearcă să treacă frontiera clandestin din cauza pazei severe și a zăpezii mari și deci închisorile începeau să se golească au angajat o bandă de țărani din comunele Igești, Ciudei și Crasna care veneau la Cernăuți, ademeneau oamenii și după ce luau banii și tot bagajul care-l aveau asupra lor îi îndreptau exact în direcția pichetului de grăniceri bolșevici. Asemenea criminali, nu cred să mai existe pe lume mai cu seamă că făceau aceasta ca o vânzare, deoarece fiecare țaran căpăta câte 200 ruble de persoană predată grănicerilor bolșevici.

Așadar, acești mizerabili vânzători de oameni s'au răspândit în tot orașul și mulți Români nenorociți le-au căzut în nemernica lor cursă.



Astfel s'a întâmplat cu profesorul Paulescu din Cernăești. Era în aceeași situație ca și noi. S'a înscris pe lista de repatriere, și-a vândut toate lucrurile din casă și aștepta să-i vină rândul să plece, legal, în România. Intr'o zi vine la el un țăran care, în taină, îi face propunerea să-l treacă frontiera clandestin. Profesorul s'a încrezut în promisiunile țăranului și s'a învoit ca în schimbul sumei de o sută mii lei să-l treacă pe el și cu familia sa peste frontieră. Intr'o dimineață, țăranul a venit cu o căruță în care s'au așezat cu toții și au pornit spre Storojineț. La marginea unei păduri, țăranul i-a invitat să se coboare din căruță că de acolo nu-i departe frontiera și trebuie să meargă pe jos. Căruța s'a înnoițat, iar țăranul a pornit cu ei înainte, spre frontieră.

De la un timp, profesorul Paulescu pierzându-și răbdarea și încrederea în individul care-l conducea, i-a spus că nu mai poate merge că e bolnav de reumatism și-l dor picioarele. Nevastă-sa și cumnată-sa deasemenea dădeau semne de oboseală. Ii mai spuse să-i conducă înapoi la Cernăuți și-i dă 30.000 lei, că mai departe nu pot merge.

S'au oprit cu toții și-l rugau ca pe Dumnezeu să-i ducă înapoi la Cernăuți, spunându-i că și ei sunt copii de țărani și dacă-i creștin și crede în Dumnezeu să-i ducă înapoi la Cernăuți.

Atunci, țăranul, băgă mâna în buzunar la suman și scoase un pistol amenințându-i că dacă nu pleacă îi împușcă pe toți, că acum sunt în mâna lui și nici Dumnezeu nu-i poate scăpa. Văzând în ce situație groaznică se află, au pornit înainte sperând că poate totuși vor mai afla vreo scăpare din ghiarele acestui mizerabil vânzător.

Familia Paulescu mergea înainte, iar țăranul cu revolverul în mână în urma lor. După vreo doi kilometri de mers, țăranul ascunse revolverul în buzunar și le spuse că el a glumit numai așa ca să-i sperie și să plece mai departe. Nu avea nicidecum intenția să le facă cel mai mic rău, și nici să-i împuște și, la o depărtare de aproximativ două sute de metri le arătă o casă care, spunea el, este casa unui pădurar de pe teritoriul românesc.

„M'ar bate Dumnezeu — spunea țăranul — ca să vând pe frații mei, păgânilor. Mergeți drept la casa care-o ve-

deți că acolo sunt grănicerii Români și Dumnezeu să vă ajute”.

Auzind aceste cuvinte, profesorul Paulescu nu mai putea de bucurie. L-a îmbrățișat, i-a dat cei o sută mii lei și încă vreo șaptezeci de ruble ce le mai avea asupra sa și mai multe scrisori către prietenii din Cernăuți în care le scria că a trecut cu bine frontiera.

Pe urmă, au pornit spre baraca care se afla în fața lor. Ajungând la vreo douăzeci de metri de casă, deodată ușa se deschide și în fața ochilor lor îngroziți apar câțiva grăniceri bolșevici cu armele întinse, întrebând pe țăran în rușește:

„Scolco ciolovec?... (câți domni).

— „Tri... (trei).

— „Spasiba... (mulțumesc) răspunseră grănicerii și-i înfășcară pe toți, iar țăranul dispăru în pădure mulțumit de isprava lui ducându-se la Cernăuți după alte victime.

Când profesorul Paulescu știa că-i așteaptă 10—15 ani de închisoare, vă puteți închipui în ce situație sufletească se afla. Eu cred că nu există o tristețe mai sfâșietoare și o revoltă mai mare decât aceea în care se aflau acești nenorociți frați de ai noștri. Cât am mai stat la Cernăuți, nu l-am mai văzut pe profesorul Paulescu. Era la o închisoare din oraș și și-a povestit tragedia altor cunoscuți care se aflau la închisoare și au fost eliberați și de la care am auzit-o și cu.

O nenorocire asemănătoare se abate și asupra inginerului silvic Spiridon din Cernăuți. Ademenit de un alt bandit, inginerul Spiridon cu soția sa și băiatul lor în vârstă de 12 ani, se hotărâsc să plece și ei clandestin în România. S'au urcat în tren la gara Grădina Publică și, împreună cu țăranul care urma să-i treacă frontiera, ajung la Ciudei. Din trenul cu care au venit ei, s'au mai coborât încă vreo zece persoane pe care tot acel țăran urma să-i treacă frontiera. De la Ciudei, au plecat cu toții pe linia ferată a fabricii de placaje Mavrocordat, până la Crasna. Aici și-au petrecut ziua într'o casă țărănească, urmând ca în timpul nopții, țăranul să-i ducă prin pădure, până la frontieră.

Noaptea însoțiți de țăranul-călăuză au plecat spre pă-



dure. În marginea pădurii țărănul le arată o sârmă pe care ridicând-o — sârma era legată de o sonerie din pichetel grănicerilor bolșevici și la cea mai mică mișcare a ei îi înștiința — le spuse că dincolo de sârmă se află România. Bucuroși că au scăpat, bieții Români, i-au dat banii cuveniți și scrisorile cu semne ca să le ducă prietenilor în Cernăuți, apoi au luat-o la fugă prin pădure. N'au făcut nici o sută de pași că deodată le apare înaintea o patrulă de grăniceri ruși care cu armele întinse le strigă: „Stoi. „Palo-jite”! (Stai, culcați). I-au culcat pe toți la pământ. După ce i-a ținut cinci zile închiși într-o pivniță, i-au transportat la o închisoare din Cernăuți.

Noi așteptam cu înfrigurare răspunsul din partea inginerului Spiridon cu care convenisem să ne trimită pe un petec de hârtie, următoarele cuvinte: „Iași-Pașcani, liber”. Aceasta însemna că au trecut în România fără nicio dificultate.

După vreo două zile ieșind în oraș, mă întâlnesc cu individul care l-a vândut pe inginerul Spiridon, care îmi întinde un bilețel ca semn de recunoaștere că inginerul cu familia sa, au trecut cu bine frontiera. Incepusem discuțiile cu țărănul și hotărisem să plecăm peste câteva zile, câteva familii printre care eram și eu. Mă miram de ce insistă banditul să plecăm chiar a doua zi. Și, tocmai fiindcă insistă atât de mult, l-am amânat peste câteva zile. A doua zi, aud că tot transportul care-l dusesse țărănul nostru, în care se afla și inginerul Spiridon, a fost adus la închisoare în Cernăuți, iar individul care i-a ademenit și i-a nenorocit, era în serviciul G. P. U.-ului. Apoi, am întâlnit hoinărind pe străzi, flămând și nedormit, pe băiatul inginerului Spiridon care plângând ne-a povestit toată tragedia părinților săi. Bolșevici dăduseră drumul copilului fiindcă era minor. Ii dăduseră drumul din închisoarea unde părinții lui trebuia să stea mulți ani, să-l crească strada ca din el să facă apoi cetățean sovietic, ofițer sau aderent comunist.

Așa se vindeau Românii în Cernăuți, așa procedau acești barbari fără suflet care au pretenția să ocupe tot globul pământesc.

Inchisorile gemeau de ființe nevinovate. După informațiunile noastre erau în închisorile Cernăuțene peste 18.000

de Români, dintre care majoritatea oameni bătrâni și bolnavi.

Printre cei de la închisoare se aflau și persoane bine cunoscute, ale căror nume le dau mai jos:

Generalul Dașchievici,

Colonelul Miron,

Inspectorul dela poliție Pihal,

Directorul de bancă Iarina,

Comisarul Panaitescu,

Inginer silvic Spiridon,

Preotul Răzuș și atâția alți buni Români nevinovați, toți condamnați la închisoare variind între 10 și 15 ani.

Cred că nu există în nici o țară din lume un tratament mai rău și mai neomenos decât acel ce se aplică deținuților din aceste închisori. Nu descriu acest tratament fiindcă mi-e groază când mă gândesc eu la el, nu încă să-l mai cunoscă și alții. Dacă alimentele erau puține și infecte, dacă lipsa de igienă și murdărie erau de neînchipuit, cercetările care le făceau agenții G. P. U.-ului erau mai groaznice decât toate.

După ce te ținea nemâncat mai bine de 24 ore, te aducea într-o cameră și te așeza în fața a 4—5 globuri mari electrice. Și se spunea să te uiți numai la acele globuri și să ții ochii deschiși. Întâiu se începea cu aprinderea și stingerea globurilor cât mai des. Te obosea imediat și te enerva până la maximum de răbdare. Apoi îți aprindea toate globurile în față și te lua la interogatoriu. Dacă ar fi ținut supliciul o oră, două, sau numai într-o noapte, nu era cine știe ce. Dar, te ținea aporape toată noaptea și multe nopți de-a rândul. Când plecai de acolo, nu-ți dădeai seama dacă trăești sau ești mort. Nici nu puteai dormi căci în camera mică unde stăteau cel mai puțin 50 persoane, nu erau paturi, iar aerul era insuportabil.







MĂNĂSTIREA SF. ION DIN SUCĂVA UNDE SE AFLA  
MOAȘTELE SF-TULUI ION CEL NOU

## CAP. XVI

Pentru cea mai mică greșală de ordin administrativ, te aștepta închisoarea. Vorbesc despre greșeli pe care le poate comite oricine, chiar cunoscând legile și regulamentele.

Tribunalul din Cernăuți se află în fostul local al „Societății pentru cultură și literatură” din Piața Unirii. Toate tribunalele la bolșevici sunt formate din un procuror, doi judecători și doi cetățeni sovietici care reprezintă poporul și care, în numele poporului, semnează sentința de condamnare. Poporul din Cernăuți, este reprezentat prin doi picoli jidani de la restaurantul Frielman. Dacă ești vinovat sau nu, odată ajuns în fața tribunalului, trebuie să fii condamnat. Poate, foarte rar, când cineva urmează să fie achitat, reprezentanții poporului sunt împotriva și tribunalul nu are ce face. Trebuie să dea satisfacție poporului și-l condamnă mai mult decât l-ar fi condamnat la început. Advocații sunt plătiți de Stat și nu au altă însărcinare decât să

facă un rezumat al procesului și să ceară indulgența tribunalului.

După comiterea infracțiunii, bănuitul este ținut în închisoare mai mult timp; câteva luni și chiar ani de zile până vine la rând și procesul său. După condamnare, timpul cât ai stat la închisoare în așteptarea judecării procesului, nu se socotește. Nu există cineva care să aibă un proces oarecare și să fie liber. Toți cetățenii, indiferent pentru care fapte, până se judecă procesele lor, stau la închisoare.

Mai sunt judecătorii populare, unde judecătorii sunt femei. Aceste judecătorii te judecă imediat după comiterea infracțiunii și tot imediat te execută. Dacă te condamnă la o amendă oarecare trebuie să o plătești chiar judecătorului și chiar atunci. Dacă nu ai bani ca să-i dai imediat, ți se preschimbă amenda în zile de închisoare, dublate după socoteala plății unei zile de închisoare.

Dacă însă vina infractorului se referă la siguranța Statului, atunci se schimbă povestea. Cetățeanul stă la celulă subterană și are hrană puțină și proastă. Procesul său nu se mai judecă niciodată. După lungi și chinuitoare cercetări, chiar dacă nu se găsește atât de vinovat, este împușcat sau în cazuri fericite, deportat în cine știe ce colț pustiu din Rusia. Cu cercetările, judecarea și executarea acestor persoane, sunt însărcinați agenții G. P. U.-ului. Odată ce te-a arestat această teribilă poliție, greu, foarte greu să mai vrei șansă de scăpare. Teroarea la care supun populația este atât de mare, încât dacă trece pe trotuar un agent sau un funcționar de la G. P. U., cunoscut, toți trecătorii se dau jos de pe trotuar și-i fac loc să treacă. Se spune că această poliție numără un milion de oameni și se cheltuiește cu ea aproape jumătate din tot bugetul U. R. S. S.-ului.

Dacă conducătorii de la începutul înființării Statului sovietic nu ar fi format această poliție, poate nici n'ar fi existat un stat sovietic. Această poliție, singura lor nădejde și siguranța dictaturii staliniste, terorizează cum nu se poate mai bestial restul de populație a sovietelor. Agenții G. P. U.-ului, se spune că sunt aleși după mai multe și minuțioase examinări medicale și cercetări psihologice. Numai anumiți oameni pot fi capabili pentru această meserie, iar dacă vre-



unul greșește ceva este imediat împușcat. Sunt introduși, cea mai mare parte, în mijlocul soldaților și'n cercurile ofițerilor, în toate instituțiile publice, în școli, în fabrici, în diferite familii și peste tot. Nimic nu scapă vigilenței acestor indivizi. Tot ce se vorbește, sau numai se petrece cu oarecare ostilitate împotriva regimului comunist, este imediat semnalat de ei superiorilor lor, care iau cele mai drastice măsuri împotriva vinovaților și chiar a bănușilor.

Am fost informat precis că foarte mulți funcționari bolșevici stau la închisoare în Cernăuți și am văzut multe transporturi de acești funcționari plecând cu pază severă în interiorul sovietelor. Desigur că aceștia manifestaseră oarecare nemulțumire și colegi de ai lor, agenți din G. P. U., i-au divulgat autorităților superioare, care a luat măsurile arătate.

Dealtfel, starea de spirit a acestor funcționari este foarte agitată. Totdeauna sunt triști, încruntați și niciodată nu se văd râzând. Spunea cineva că ar fi auzit de la un funcționar sovietic superior că dacă ar intra armatele române în Cernăuți, majoritatea lor nu ar mai pleca în Rusia că nu mai pot suporta regimul de acolo.

Muncitorii și meseriașii din Cernăuți vechi luptători comuniști, stau și mai rău.

Am vorbit cu foarte mulți dintre ei, din diferite întreprinderi și de la diferite meserii și toți îmi spuneau că au făcut o greșeală enormă că au crezut într'o doctrină care — în practică — este imposibil de realizat, iar astfel cum au realizat-o rușii au denaturat-o atât de mult încât oricum ai privi-o nu o vezi decât distrugând sufletul și trupul individului și implicit viața și istoria poporului care și-a adoptat-o. Imi mai spuneau lucrătorii că greu își ispășesc păcatele trecutului lor de comuniști, în chiar regimul comunist din Cernăuți. Mă rugau să merg pe la diferite stabilimente industriale și să țin conferințe arătând muncitorilor din România că povestea raiului bolșevic este de-o murdărie fără asemănare și comunismul este cea mai groasă otrăvă jidănească, aruncată de viperele Judei blestemate pe viața bieților creștini, tu singurul scop ca neamul Judei să stăpânească, să

putrezească în bunătați și creștinul să-i fie rob și unealtă pentru crime.

Muncitorii de origine creștină — și aceasta nu numai în Cernăuți dar în întreaga Republică Sovietică — vin la fabrică la orele 7½ dimineța. Muncesc destul de greu până la orele 4 după masă, cu un repaus de jumătate de oră, la amiază. De la orele patru, au iarăși repaus o jumătate de oră și apoi sunt tranbalați în formațiune de marș prin oraș la diferite conferințe și manifestări comuniste. La acestea sunt ținuți până la orele 10 noaptea și, deabia după această oră pot să meargă pe la casele și familiile lor.

Această muncă este plătită cu 5—10 ruble pe zi. Să făceam acum o mică socoteală a vieții unui muncitor din Cernăuți, ca să vedem cum poate trăi un om singur, fără familie, cu această sumă.

— Chirie . . . 1	rublă pe zi,
— pâinea . . . 1.60	rublă și șizeci copeici bucată,
— carne . . . 5.—	ruble ½ kg.
— zahăr . . . .50	copeici porția pe zi.
— făină . . . .50	copeci porția pe zi,
— tutun . . . 1.50	o rublă și jumătate pe zi

Total. 10.10 zece ruble și 10 copeici, pe zi,

fără lemne, fără îmbrăcăminte și încălțăminte, fără cinematograf unde este obligat să meargă și să plătească și fără atâtea și atâtea cheltueli. Aceasta pentru un om necăsătorit și încă pentru unul care este plătit foarte bine; cu zece ruble pe zi. Cum poate să trăiască însă un muncitor cu nevastă și câțiva copii din această sumă și mai cu seamă după o muncă atât de istovitoare ?

Dacă un muncitor, cine știe prin ce împrejurare a întârziat numai o jumătate de oră de la lucru, este arestat, judecat și condamnat la minimum doi ani închisoare, pentru sabotaj.

Toate categoriile de muncitori și meseriași sunt disperați. Nu știu ce să mai facă, deoarece nu mai pot răbda acest calvar. Poate, odată și odată, toate aceste fapte ale



lui Dumnezeu subjugate de puterile necurate ale diavolului se vor răscula și atunci, va peri pentru totdeauna blestematul nemul al jidanilor, ucigașii și tâlharii sufletului creștinesc.

Toate muncile grele sunt îndeplinite numai de muncitori creștini. Lucrul mai ușor îl au jidanii mai proști, iar iar funcțiile bune sunt deținute numai de jidani. Jidanii sunt conducători, (nacialnici) director, secretari, casieri, supraveghetori, telefoniști, păzitori de noapte, procuriști, vânzători și peste tot ocupă numai funcțiuni ușoare și bine retribuite. Jidanul director, sau conducător de fabrică vine la fabrică cu mașina la orele 11. Stă până la orele 12 și citește ziarul. Apoi ia masa și fumează până la orele 4 după masă. La orele 4 mănâncă din nou și, tot cu limuzina, se duce acasă.

Auzind jidănimea de prin împrejurimi că în Cernăuți este un trai atât de minunat pentru ea, au tăbărit cu toții la Cernăuți. Astăzi orașul Cernăuți numără peste trei sute de mii locuitori, mai mult de trei sferturi dintre ei fiind jidani. Au venit jidani din toată Basarabia, din Galiția, din România și chiar din interiorul Sovietelor.

Din unele discuții care le-am avut cu unii jidani, am înțeles că au venit la Cernăuți fiindcă nu peste mult timp Cernăuțul va fi din nou sub stăpânire românească și ei vor fi cei mai credincioși cetățeni că s'au vindecat pentru totdeauna de comunism.

Mizerabile bestii degenerate... Nu vă aduceți aminte ce ați făcut în Cernăuți înainte de intrarea bolșevicilor? Ați uitat cum ați schinguit pe soldații Români când se retrăgeau din Basarabia? Așteptați-ne câinilor spurcați, așteptați-ne. Istoria voastră cea plină de crime, de adultere și de tâlhării va înregistra cea mai cumplită pedeapsă ce vi se cuvine încă dela răstignirea Domnului nostru Iisus Hristos.

Așteptați-ne vânzătorilor de suflete ca să ne ieșiți în cale cu drapele și flori, cum le-ați ieșit bestiilor sovietice. De-ați ști cât e de aproape ziua răsplătirii, ați muri numai gândindu-vă la ea.

Situația țaranului este deasemenea foarte rea. Poate vinde totul ce are afară de casă și pământ, dar nu poate cumpăra aproape nimic. La sate nu se găsește gaz, chibri-

turi, săpun și alte obiecte de care țăranul are absolută nevoie. Nu mai vorbesc de îmbrăcăminte și încălțăminte. Armata sovietică aflată prin sate, ia totul de la țărani fără să plătească nimic. Țăranul nu are voie să aibă doi cai sau două vaci, ci numai câte una. Jumătate din laptele care-l mulge dela o vacă, jumătate din ouăle care le are de la găini, trebuie să le predea autorităților comunale care le strânge pentru armată.

Astă vară, la culesul grâului, țăranii au întrebat dacă pot vinde recolta. La răspunsul afirmativ, țăranii au vândut cât au crezut ei că le prisosește. După o lună însă, au fost chemați la primărie și li s'a pus în vedere ca să predea jumătate din toată cantitatea de grâu recoltată, cât mai neîntârziat armatei sovietice.

În caz că vreun țăran nu va preda grâul într'un termen anumit, sau nu va da toată cantitatea cerută, era amenințat cu închisoarea și chiar deportare. Disperarea țăranilor nu avea margini. Umblau din sat în sat să cumpere grâu ca să-l predea armatei sovietice și pe care trebuia să-i plătească în ruble, banii românești ne mai având putere de circulație. La fel s'a întâmplat și cu țăranii basarabeni, dar aceștia au fost mai îndrăzneți și au reacționat. La urmă nu li s'a făcut nimic, iar colhozurile pentru care era poruncă mare să se înființeze, nu s'au mai înființat. Nu se știe ce va fi mai târziu când bolșevicii vor întrebuința mijloacele lor diabolice.

În general, situația țăranilor este jalnică. Duminicile și sărbătorile se duc cu toții la biserică și se roagă lui Dumnezeu să-i scape de acest blestem și de această groaznică pedeapsă ce a căzut pe capul lor; stăpânirea sovietică.

Țăranii moldoveni se opun cu forța măsurilor luate de autoritățile sovietice. În satele moldovenesti din județele Soroca și Orhei, țăranii s'au revoltat și au fost ciocniri foarte serioase între ei și armată. Gospodarii satelor nu au primit să se formeze în colhozuri, Țăranii spuneau: „Dați-ne voie să mergem în Rusia să vedem cum funcționează aceste colhozuri. Dacă vom vedea că sunt convenabile, bine; le înființăm și la noi. Noi trăim de sute de ani pe aceste locuri și am fost totdeauna cetățeni liberi. Nu vrem acum să



ne băgăm slugi la jidani. Ce mai vor dela noi? Nu ne-au supt destul? Și-apoi, cine v'a chemat aici? jidanii atunci făceți cu ei colhozuri.. Puneți-i și pe ei la muncile grele ale pământului, nu ei să stea să poruncească și noi cu copii noștri să le fim robi”.



MĂNASTIREA ZAMKA BUCOVINA

## CAP. XVIII

Trăiam o viață foarte grea și lipsită de totul ceea ce forma chiar strictul necesar. Cu mare greutate și după multe suferințe, am ajuns Crăciunul. În ajunul nașterii Sfântului nostru Mântuitor, câțiva Români ne-am dus la Schitul de Maici din strada Petru Rareș unde părintele Muranievici din Hotin și corul maicilor au făcut serviciul religios pentru nașterea Domnului. Poate niciodată nu am fost atât de mișcat de o slujbă religioasă ca în seara aceea și nici odată nu m'am rugat lui Dumnezeu pentru scăparea noastră ca atunci. M'am pornit spre casă mai trist ca oricând, cu capul în jos și ochii plini de lacrimi. Acasă am aflat aceiași supărare. Nevastă-mea, ca să-i facă plăcere băia-

tului, cumpărase un mic brad pe care aprinsese câteva lumânări. Era atâta sărăcie și tristețe în casa noastră — atât de îndestulată altădată — că ne venea la amândoi șiroaie de lacrimi. Sunt sigur că nu eram atât de disperați dacă făceam sărbătorile Crăciunului în mai mare mizerie, numai să fi fost în țară la noi. Așa, aici între bestii care așteptau numai momentul potrivit să te distrugă, să fi avut toate bunătățile pământului, că tot ne era sufletul înlăcrimat și singur.

Au trecut și sărbătorile de iarnă numai cu supărări, cu lipsuri și frig, dar cu speranța mărită că într-o bună zi vom putea și noi pleca din acest mormânt unde erau îngropați de vii

Pe la 15 Ianuarie 1941, orașul fierbea de mulțimea trupelor sovietice proaspăt venite în localitate. Ne întrebam cu toții din cale afară de îngrijorați, care să fie cauza venirii atâtor trupe în oraș și de ce se îndreptau spre frontiera noastră.

Săraca Bucovina — veselă grădină, a ajuns un cimitir. Teată lumea plânge. Plâng mamele, plâng copiii, plâng bătrânii, plâng pădurile, plânge întreaga natură.

Vestitul Codru al Cosminului, prietenul atât de bun al viteazului nostru Ștefan Voievod, își picură ultimele lacrimi pe copiii ei tăiați și transportați în Rusia.

Cum să nu plângă frumoasa noastră Bucovina când a fost călcat de cisma de iuft puturoasă a bestiiilor comuniste. Nici pe timpurile vechi, când năvăleau tătarii, nu se făceau atâtea devastări și furturi ca acum.

Noi ne așteptam ca bolșevicii să plece din Cernăuți, fiindcă de câteva zile își transportau din nou familiile în interior și când colo, ei aduceau mai multe trupe. Jidanii, ca de obicei scoteau fel de fel de șvonuri, spunând că peste câteva zile vor pleca spre București cu toții, că în România se pune la cale o revoluție și toată Țara va fi ocupată de armatele sovietice. Ce neam de oameni blestemați. De aici am constatat că rebeliunea de la 21-24 Ianuarie a fost pusă la cale de ei, numai să-i scape pe frații lor



din România, de niște măsuri care erau foarte indulgente pe lângă ceea ce meritau.

Numai ieșeam pe stradă. Vedeam coloane întregi de armată bolșevică îndreptându-se spre frontiera noastră și ni se strângeau sufletele de teamă. În zilele acele, de tristă amintire, am trăit clipele cele mai tragice din viața noastră. Ședeam toată ziua în jurul aparatului de radio și vreo două zile n'am mâncat nici n'am dormit. Toți eram desfigurați de atâta neodihnă și din cale afară de supărați de cele întâmplate. Armatele sovietice defilau pe străzile Cernăuțului cântând cântece de război. De la radio nu puteam afla nimic precis, mai cu seamă când rebelii au pus mâna pe posturile de emisiune. Femeile noastre se închinau pe la colțuri de camere, aprinzând lumânări și candelă pe la icoane.

În ziua de 24 Ianuarie, ziua cea mare a unirii tuturor Românilor, ne-a adus mare bucurie. Rebeliunea a fost înfrântă numai datorită bravei noastre armate care era în totul devotată marelui ei comandant și providențialului conducător al Statului Român, Domnul General Ion Antonescu.

Plângând am ascultat la radio Imnul Regal, Deșteaptă-te Române și Hora Hnirii.

Pe străzile Cernăuțului, armata sovietică se retrăgea în cazarmă fără cântece și parcă mai cenușie și mai neputincioasă de cum am văzut-o în alte rânduri.

2



ÎN TURNEU PRIN BASARABIA CU CARUȚA  
ÎN ANUL 1937

## CAP. XIX

Vedeam că trece iarna și nu se știe nimic despre situația noastră. Trebuia să mai încercăm ceva în sensul unei treceri clandestine peste frontieră, că altă scăpare nu aveam.

Pe la începutul lunii Februarie mă întâlnesc în oraș cu un ceasornicar din Lipcani, pe care-l cunoșteam din turneele teatrale făcute prin Basarabia, care-mi face propunerea ca în schimbul sumei de trei mii de ruble (120.000 în lei românești) să ne treacă frontiera peste Prut pe la Lipcani. În seara zilei de 7 Februarie pela orele 7 și jumătate, plec din Cernăuți împreună cu soția mea și băiatul nostru spre Lipcani. Era o noapte cumplită. Un viscol siberian parcă voia să arunce trenul de pe linie. Din cauza viscolului puternic



tr-unul a ajuns la Lipcani cu mare întârziere. La orele 12 noaptea, ne-am văzut în gară unde ne aștepta o sanie care, cu mare greutate ne-a adus până în apropiere de Prut. În noaptea aceea era un viscol atât de puternic că te amețea și te trântea în zăpadă. La punctul unde am sosit noi trebuia să ne aștepte un alt locuitor care cunoștea locurile de trecere și care urma să ne treacă și pe noi.

Nu după mult timp sosi și omul care ne aduse trista veste că nu se poate trece, granița fiind păzită de grănicerii bolșevici cu mai multă atenție ca în trecut și drept semn de precauțiune, grănicerii au întins sârmă ghimpată electrizată. au făcut copci în Prut și au adus mai mulți câini lupi dresați care săreau la gât și te sugrumau. Am renunțat și de data aceasta că n'aveam încotro. Zăpada era atât de mare că intram în ea până la brâu. A doua zi dimineață, cu primul tren, ne-am întors la Cernăuți. Venind în tren și întâlnind chipuri de oameni negri ca pământul, cu ochii înroșiți și fețele supte de foame și frig, mă gândeam la nenorocirea bietului țăran basarabean care nu mai are ce pune pe foc să-și fiarbă mămăliga și laptele și să-și încălzească copiii. Atunci îmi adusei aminte versurile nemuritorului nostru Mihail Eminescu:

— „Auzi departe strigă slabii  
Și asupriții cătră noi, —  
E glasul blândeii Basarabii  
Ajunsă'n ziua de apoi”.

și mai departe trista dar adevărata constatare a poetului în pribegiile sale prin Bucovina:

— „Iar tu iubită Bucovină  
Diamant din stema lui Ștefan,  
Ajuns-ai roabă și cadănă  
Pe mâini murdare de jidan”.

Cât de trist este destinul acestor două provincii rupte din soarele Țării noastre, rupte din sufletul veacului, din glorioasa istorie românească și din mormintele milioanelor noastre de eroi și de martiri sacrificați pentru sfânta noastră dreptate românească.

Crivățul vuia puternic pe câmpul gol și isbea cu tărie

zăpadă mărunță în geamurile vagonului. Parcă de departe, glasuri răsboinice strigau fragmente dintr'un poem al Poetului George Ionașcu, auzit cândva printr'o întâmplare necunoscută, poem închinat M. S. Regelui Mihai I-ii:

— „Iar când mâna Ta va prinde sfânta spadă  
A dreptății rumânești — furata și închisa, —  
Iți vom face-o 'mpărăție ca 'n baladă,  
Până dincolo de Nistru și de Tisa”.

De-ar suna mai degrabă ceasul răsbunării. Drumul nostru va fi mai vijelios decât crivățul deafară. Va fi o mare de trăsnete și fulgere.



IN TURNEU LA VALCOV LA UN BORȘ DE PEȘTE  
IN ANUL 1939

## CAP. XX

Bolșevicii nu au nicio cultură sufletească. La ei nu există sentimentul religios, dragostea de oameni, de bine, de frumos și de ceva mai presus de ființa lor trecătoare. Transcendența lor filosofică se oprește acolo până la ce înălțime poate sbura avionul. Religia lor este doctrina co-



munistă, o teorie care nu are nimic comun cu viața spirituală de care este atât de însetată ființa omenească și care-i singura mângâiere a trecerii noastre prin lume. Umanitarismul lor se rezumă la copiii pe care-i face numai pentru că așa vrea Statul, ca să aibă soldați. Estetica lor se rezumă la tehnică, iar etica lor constă în mâncare și băutură, atunci când au.

Cultura bolșevică de la începutul ei n'a avut niciun romancier sau nuvelist cu renume mondial, sau măcar european, decât câțiva care-i ironizează chiar pe comuniști. Poetii lor cei mai reprezentativi au scris numai de ode pentru Lenin și Stalin și imnuri comuniste, sau cântece vulgare. Pictură modernă, nu au. Muzica nici atâtă. La ei se cântă cântece revoluționare și cântece populare ucrainene. Nici în arta cinematografică sau teatrală n'au realizat cine știe ce succese. Filmele lor de propagandă comunistă și piesele de teatru asemănătoare, nu au nicio valoare pentru posteritate.

Lumea nu se duce la spectacole sau concerte ca să se cultive, ci numai să se distreze sau să învețe cum să-l preamărească pe Stalin cu regimul său comunist. Ce folos că au actori de teatru și de operă excelenți, dacă arta acestor oameni nu este pusă etic în slujba poporului?

Un popor care nu are o credință sau un ideal care să-l ridice mai sus decât omenescul pământean și efemer, se barbarizează și moare, fără istorie și fără urme de cultură sau de civilizație. La fel se întâmplă în U. R. S. S. Ce fel de cultură și de civilizație au oamenii aceștia care spun că la ei lămăile și portocalele se fac în fabrici? Este dureros, dar adevărat. Gândindu-te la viața de altă dată a acestei națiuni, parcă regreți că au ajuns într-o situație asemănătoare cu aceea a primitivilor, mai cu seamă că această națiune este exponenta unei rase mari și destul de vechi ca să se poată vedea și cunoaște.

Credința în Dumnezeu îl ajută pe om să se înalțe spre bine și frumos, după cum lipsa acestei credințe îl coboară în noroiu, în păcate și în moarte stupidă și fără însemnătate. Cu o națiune oarecare se întâmplă la fel.

În U. R. S. S. este tocmai contrar. Nu prevăd niciun viitor acestui popor care niciodată n'a știut ce vrea și ce poate.

Afară de constatările de mai sus, un popor care nu are cultul morților nu poate avea oameni capabili de fapte mari. Anonimul a ucis totdeauna personalitatea, geniul și orice elan de depășire din comun.

În U. R. S. S. școlile toate au zece ani de studii. Din aceste școli — cu șase ani de studii primare și patru ani de studii secundare — ies toți funcționarii și ofițerii. La universități se înscriu numai elevii care au aplicații tehnice. La aceste școli, drept literatură, se învață istoria comunismului, ceva din literatura clasică rusească — ceea ce le convine lor — și mai mult sisteme de toate felurile de propagandă comunistă.

În Cernăuți au luat ființă asemenea școli. Tot în Cernăuți, mai funcționează o școală normală unde majoritatea elevilor și profesorilor sunt jidani. La Universitatea din Cernăuți, deasemenea toți studenții și profesorii sunt jidani. La început se spunea că învățământul universitar este gratuit și atunci au tăbărit toți jidanii cu bacalaureat și numai cu două clase secundare ca să se facă titrați. Când s'a pus o taxă de două sute ruble pe lună mai bine de jumătate s'au retras. Dacă un student nu are de unde să plătească această taxă trebuie să lucreze în fabrică și să o plătească, iar dacă nu poate lucra sau nu vrea, este dat afară din universitate. La toate școlile învățământul începe la orele 8 dimineața și se termină la orele 4 după masă. La amiază, elevii sau studenții mănâncă mâncare adusă de acasă, iar la cantina școlii li se servește numai câte un ceai, contra plată. Dacă un elev nu învață este trimis în fabrică să-și aleagă o meserie. Învățământul se predă în limba rusă. Ca limbi streine se învață numai puțin limba germană.

La școlile primare de la sate și din orașe, propaganda ateistă se face prin foame. La amiază nu li se dă copiilor de mâncare. Învățătorii care sunt jidani, spun copiilor să se roage lui Dumnezeu să le dea demâncare. Băeții, cărora li-e foame, se așează în genunchi și spun fel de fel de rugăciuni. Într'un târziu, când crede învățătorul, intră în clasă și-i întreabă dacă au primit ceva. La răspunsul negativ al copiilor, îi pune să se roage la un tablou care-l reprezintă pe Stalin ca să vadă ei — copiii — că tovarășul Stalin,



care-i mai mare și mai puternic decât Dumnezeu și decât toți sfinții, le va da de mâncare. Copiii îngenunche și se roagă și lui Stalin și atunci, intră în clasă învățătorul jidan cu un coș de pâine și bomboane roșii pe care le împarte la copii spunându-le că tovarășul Stalin le-a ascultat rugăciunea și le-a trimis de mâncare, dar le va da să mănânce numai atunci când se vor ruga numai lui și vor crede numai în el. Când intră învățătorul în clasă salută pe băieți cu cuvintele: „Nu este Dumnezeu!"; la care copiii trebuie să răspundă: „Nici n'a fost, nici n'o să fie". Dacă un copil spune că părinții lui de acasă îl silesc să se închine dimineața sau seara, sau îl învață să facă altfel decum este învățat la școală, tatăl copilului este chemat imediat la primărie unde i se pune în vedere că dacă o singură dată se va mai întâmpla aceasta, va fi deportat cu toată familia.

În Cernăuți, ca și în toate regiunile noastre ocupate de bolșevici, propaganda culturală se face prin presă, prin conferințe, cinematografe, trupe teatrale, prin diferite cărți și broșuri și prin diferite concerte la care populația este dusă aproape cu forța. Această propagandă culturală nu este altceva decât propagandă comunistă. La Cernăuți apar două ziare în limba ucraineană, ale căror redactori sunt toți ucrainieni veniți din Kiev. Conferințe se țin aproape în fiecare seară în mai multe locuri, dar mai ales în noul palat național din piața teatrului. Acolo, într-o sală mare au fost instalate busturile lui Lenin și Stalin și diferite ornamente comuniste. Palatul național poartă denumirea de „Casa Roșie". La toate cinematografele rulează numai filme de propagandă comunistă. La teatrul național din Cernăuți, a venit o trupă de actori din Moscova.

Majoritatea pieselor de teatru sunt pentru propaganda comunistă și numai puține se joacă din repertoriul clasic. Din punct de vedere al tehnicii teatrale, actorii se prezintă excelent. La fel și trupa de operă din Moscova care a făcut un turneu în Cernăuți și la Chișinău.

În fostul cinematograful Scala, s'a înființat teatrul jidănesc. Acolo se joacă piese teatrale în care se batjocorește religia creștină. Mulți din actorii acestui teatru sunt jidani fugiți din București sau din alte orașe de la noi. Am asistat

la un congres al actorilor jidani care s'a ținut în sala teatrului național. Să-i fi văzut și să-i fi auzit cum țipau contra României, te apuca o mânie de-ți venea să le dai cu pietre în cap. Și, când te gândești ce protejați erau în țară la noi, te revolți și mai tare. Regia autonomă C. F. R., le dădea vagoane speciale de dormit unde jidanii erau serviți de organele C. F. R.-ului și se lăfăiau. Direcția generală a teatrelor le dădea autorizații pentru turnee și-i recomanda Ministerului de Finanțe pentru reduceri de taxe. Aceste trupe teatrale jidănești care făceau turnee de propagandă comunistă se duceau prin orașele din Basarabia depe malul Nistrului și noaptea târziu, țineau adunări comuniste cu lumini stinse. Când mă duceam și eu în turneu prin acele orașe, prefectii și primarii mă întrebau că de ce se dă atâta libertate acestor jidani comuniști că fac mare rău țării.

Iar dacă un prefect sau un primar, cu suflet de Român adevărat, din diferite motive îi oprea să joace, se ducea câte un perciunat la București, iar primarul sau prefectul primea ordin telefonic să lase pe bieții oameni în pace.

În acele vremuri de crudă bătaie de joc de tot ce era națiune românească și Român, te cuprindea revolta văzând că artiști Români de mare celebritate ca: Toni Bulandra, Storin, Tănase, Manolescu, Bulfinschi, Ciprian, Vraca, Timică, Livescu etc. și D-nele Maria Filotti, Ecaterina Zimniceanu, Marioara Voiculescu și altele se bucură de aceleași avantaje ca răpănoșii din Dudești ca: Sidi Thal, Sevila Pastor, Jigel, Segalescu, Friedman, Zamber și alți incuți și bălbăiți care știau ce se va întâmpla în 28 Iunie, încă din luna Maiu și care și-au transportat chiar de atunci toată sărăcia și calabalăcul la Cernăuți sau Chișinău. Acum, și cei care au plecat la Chișinău, s'au mutat la Cernăuți și i-am văzut pe toți cu ocazia serbării comuniste din 7 Noiembrie defilând cu steagul roșu în frunte.

Cred că și acești mizerabili așteaptă intrarea trupelor române în Cernăuți.

Cum vor primi ei aceste trupe când în piesele lor îl arătau pe soldatul Român într-o situație dintre cele mai degradante? Cum vor sta ei în fața noastră când în piesele lor îl arătau — nemernicii și blestemații — pe Domnul



nostru Isus Hristos, beat și cu o sticlă de țuică în mână? Cum ne vor arunca ei cu flori în cale când în spurcatele lor de piese teatrale o arătau pe Prea sfânta Maică a Domnului, într-o baletistă beată și pe toți sfinții bisericii noastre în cele mai groțesti și mai urâte situații? Acesta este teatrul jidănesc din Cernăuți.

Cărțile și broșurile, nu mai de propagandă comunistă, se vând cu prețuri destul de mari și lucrătorii mai cu seamă, trebuie să le aibă și să citească din ele la școala lor care se face în fiecare seară. Cu câtă scârbă pun mâna bieții lucrători pe aceste tipărituri care le-a otrăvit toată viața și i-a adus în situația disperată în care se află astăzi.

Acum au văzut muncitorii și meseriașii greșala care au făcut-o dând crezare agenților sovietici care-i otrăveau cu propaganda comunistă.

Acum au văzut crima care-au făcut-o încrezându-se în acești bandiți care-i sfātuiau prin foile clandestine și prin radio să sape temeliiile Statului Român.

Acum au văzut și au cunoscut că toată propaganda jidănească se făcea numai cu scopul ca să lovească în creștinism; căci cine batjocorește religia lui Cristos, decât jidani?

Lucrătorii ar fi fericiți să facă drumul de la Cernăuți la București, în genunchi ca să-și ispășească marea lor greșală.

Și acum, îmi permit să dau un sfat onoratului Guvern Român. Acelora care simpatizează comuniștii, cât și comuniștilor convinși, să nu li se aplice nicio pedeapsă, să nu mai fie nici închiși, nici judecați și condamnați, ci, să fie urcați în tren și duși la Galați iar de acolo, cu șlepul trecuți la Reni. Asta este cea mai mare pedeapsă ce li se poate da. Nu le trebuie decât trei zile ca să se vindece complet de comunism. Când mă gândesc că în România s'a dus luptă împotriva comunismului timp de douăzeci și doi de ani fără niciun rezultat, bolșevicilor însă, nu le-a trebuit decât o lună ca populația din Bucovina și Basarabia, care-i simpatiza să fie vindecată complect de acest flagel.

Concertele sunt date de trupe de cântăreți și cântărețe, ucrainenii, din Kiev. Se cântă mai mult cântece comuniste

și puține cântece populare ucrainene. Salariații formează și ei diferite coruri în localuri de spectacole și pe străzi. Totdeauna cântă numai cântece răsoinice și marșuri.

Câtă ironie! Niște băeți tineri, slabi, piperniciți, diformați și cu o pregătire militară foarte proastă, cântă cu mare ținută cântece de luptă.

ARMATA. — Majoritatea lor sunt mongoli. Tristețea lor atât de isbitoare, trădează lipsa oricărei mulțumiri. De altfel și ofițerii și funcționarii civili sunt totdeauna triști. În aproape nouă luni cât am stat sub ocupația lor, nu am văzut nici un sovietic vesel, sau râzând. Nici nu știu să rădă. Cum să fie veseli — vai de capul lor — când nu au nicio bucurie pe lumea asta? Nu se pot bucura de fericirea familiei. Sunt luați de mici de la părinții lor și crescuți prin internate, ca mașinele. Nu-și cunosc părinții, nu au credință în Dumnezeu și nici un ideal mai înălțător care să le arate și lor înșiși că au suflut.

Din punct de vedere sufletesc, armata sovietică nu este de loc pregătită. Nu le folosește la nimic, avionul, tancul și tunul dacă nu sunt pregătiți sufletește pentru a se servi de aceste arme ca să desrobească națiuni subjugate sau să apere pământul țării lor. Armata sovietică, după cum nu are Dumnezeu, așa nu are nici Țară. Pământul pe care trăesc nu este al lor căci nu știu și nu vor ști niciodată ce'nseamnă pământul țării tale. Nu vor cunoaște niciodată legăturile lor cu pământul în care sunt îngropați părinții, moșii și strămoșii lor. Acești soldați nu au niciun ideal. Imi spunea cineva că ar fi auzit de la mai mulți soldați bolșevici că-i învăța chiar ofițerii lor înainte de a intra în România, că dacă vor fi ceva lupte să se predea armatei române cu tot armamentul. Atâta legătură are soldatul bolșevic cu țara sa; este bine hrănit și bine plătit. Aceste două lucruri nu sunt condiții supreme pentru a fi bun luptător și mai cu seamă erou. De altfel, Rusia, eroi în adevăratul înțeles al cuvântului, n'a avut niciodată.





IN TUREU LA VALCOV CU LOTCA PE CANAL  
IN ANUL 1939

## CAP. XXI

În Cernăuți toate casele mari au trecut în proprietatea Statului. Proprietarilor acestor case li s'a dat câte o cameră la subsol sau au fost obligați să se mute într'o locuință, desemnată de autoritățile sovietice, într'o suburbie oarecare. Apartamentele și casele mici cu mai puțin de patru camere, au rămas proprietatea locuitorului, dar și pentru acestea trebuie să plătească o chirie destul de mare.

Autoritățile sovietice din Cernăuți sunt împărțite în felul următor: În palatul administrativ, unde era și Rezidența Regală, stă guvernatorul Bucovinei și un comandament militar; în palatul cel nou al Societății pentru cultură și literatură, este casa armatei roșii și centrul de propagandă comunistă. Acolo se fac toate serbările și se dau câte două baluri pe săptămână, la care iau parte numai personalitățile

din elita comunistă a orașului. La Teatrul Național s'a instalat Teatrul de Stat Ucrainean; la cinematograful Scala, teatrul de Stat jidănesc; la cafeneaua Astoria este popota aviatorilor, unde iau masa peste 300 de aviatori din Cernăuți; în palatul Camerei de comerț se află un comandament militar; în localul primăriei se află tot primăria, iar primar este un oarecare Laslo Luca, din Transilvania; în vechea clădire a Societății pentru cultură, tribunalul; la Reședința Mitropolitană, un comandament militar și cazarmă; în casele D-lui prof. universitar Ioan Nistor, biroul unui propuror general; în casele baronului Vasileo, o cazarmă; în casele D-lui prof. universitar Lunguleac, un spital; în clădirea Poliției, sediul G. P. U.-ului; la liceul militar este o școală de subofițeri; în cazarma vânătorilor un regiment de infanterie care face instrucție în grădina publică, închisă pentru public; în cazarma roșiorilor, un regiment de cavalerie; în cazarma jandarmilor din Roșă, un regiment motorizat și tancuri; în cazarma obuzierilor din Horecea, un regiment de artilerie și tancuri; la cercul de recrutare, închisoare; la cercul militar, expoziția comunistă; la inspectoratul de jandarmi, o cazarmă, la cazarma grănicerilor, un regiment de grăniceri; în localul tribunalului, se află comitetul partidului bolșevic; în localul administrației financiare, s'a instalat miliția, adică poliția administrativă și de ordine publică a orașului.

Toate statuele care se aflau în oraș au fost ridicate. În Piața Unirii, în locul acelei minunante statuii la desvelirea căreia a venit și marele rege Ferdinand I-iu, bolșevicii au așezat o mulțime de reclame comuniste și fotografia lui Stalin încadrată de drapele roșii cu semnele comuniste pe ele.

Cred că cetitorii vor fi de-ajuns de lămurii asupra armatei sovietice din Cernăuți și asupra moralului acestor soldați și ofițeri, fără să mai arăt și altele care de care mai originale și mai caraghioase, că îți stă mintea'n loc atunci când le vezi sau le afli de la alții. În ceea ce privește bunul simț sau disciplina soldatului sovietic acestea lasă foarte mult de dorit. Am văzut într'o zi, la piață, un colonel sovietic care a cumpărat o jumătate de porc și-l ducea singur



pe spate. Soldatul care l-a însoțit la piață, mergea înaintea Colonelului, cu mâinele în buzunare și fluera. Dacă vine la piață soția vreunui ofițer, soldatul care o însoțește nu-i duce coșul cu cumpărături care este totdeauna foarte greu, ci o lasă să-l ducă ea, mai cu seamă că are în toate rândurile și câte un copil în brațe. Oare asemenea oameni pot fi rășboinici buni?



IN TURNEU PRIN BASARABIA PE MALUL NISTRULUI  
IN ANUL 1937

## CAP. XXII

În dimineața zilei de 15 Februarie, un prieten veni la mine acasă și mă anunță că începând din ziua aceea s'a deschis comisia de repatriere în România și mă chema și pe mine la înscriere ca să nu mai pierd și ocazia aceasta. M'am bucurat foarte mult și, nu știu de ce, de data aceasta aveam credința că vom pleca și noi în Țară. Înscrierile se făceau la sediul Miliției din localul fostei administrații fi-

nanciare. Toată populația românească rămasă în Cernăuți era foarte bucuroasă și toți se așteptau să plece în primele transporturi. La această comisie trebuia să înaintăm câte o cerere în care, pe lângă altele, ni se cerea să specificăm, pe cine avem în România, de ce plecăm și dacă am fost mulțumiți cu viața de acolo. Cererea mea a fost printre primele care s'au luat în cercetarea comisiei. Cu toate că bolșevicii membrii ai comisiei se prefăceau că sunt foarte ocupați și că lucrează cu multă febrilitate la cererile noastre, veniau la birou pe la orele 12, iar noi așteptam „la rând” de la orele 8 dimineața.

Printre noi era veselie și bună dispoziție, care de care spunea câte o glumă, câte-o snoavă sau ne aduceam aminte de locuri și de oameni de altă dată din Cernăuți. Un prieten al meu povestea întâmplarea — se spune că foarte adevărată. — a unui jidan din Cernăuți, vechi și cunoscut luptător comunist. Jidanul, sătul și disperat că pentru totul și pentru toate trebuie să stea la rând, se hotări să se omoare, dar neavând pistol și negăsind de cumpărat frânghie și săpun, o luă la goană spre Prut să se înece. Până la gară nu se întâlni cu nimeni. Deodată observă jidanul că-l strigă cineva și, crezând că mai are rost de vre-o afacere se opri. Era un prieten care, știindu-l om comod se miră mult văzându-l că fuge atât de repede și se grăbi să-l întrebe ce s'a întâmplat.

Jidanul, deabea trăgându-și sufletul îi spuse că s'a saturat de viață, de bolșevici, de comunism și să mai ste „la rând” pentru toate. Il mai însărcină pe acesta să-i spună balabustei sale gestul lui și să-i mai spună că o așteaptă în raiu. Jidanul, auzind acestea, căută să-l convingă pe cel ce se ducea să se înece că nu face bine. Dar jidanul nu-l ascultă ci se porni mai repede spre Prut. Ajunse pe malul râului. Acolo văzu o mulțime de oameni care așteptau.

Unul din ei îl întrebă:

-- „Ce cauți aicea jidane ?

-- „Am venit să mă'nec!

-- „Treci la rând.

Făceam haz de mai multe întâmplări de felul acesta. Pe aceasta am povestit-o numai fiindcă are multe învăța-



aminte pentru acei rătăciți care mai cred în utopia sau șarada comunismului.

La 1 Martie s'a anunțat plecarea primului transport, compus din 150 persoane, dintre care jumătate erau jidani și ucranieni. Comisia Română a primit numai 70 persoane iar restul s'au întors la Cernăuți.

Dacă bolșevicii erau oameni de onoare în două transporturi plecau toți Românii din Cernăuți, dar ei aveau interesul ca să trimită în România numai streini și oameni care sunt în serviciul lor.

La 12 Martie pleacă al doilea transport compus din 80 persoane, dintre care comisia Română a respins 10.

În sfârșit vine și binecuvântata zi de 20 Martie 1941, când trebuia să plece și transportul din care făceam parte eu și cu familia mea.

În ziua plecării, la locuința mea era un adevărat pelerinaj. Sute de prieteni și cunoscuți îmi dădeau câte un bilețel sau câte o adresă rugându-mă să anunț familiile sau cunoscuții lor ca să intervină pentru repatrierea lor cât mai urgentă. La orele 12 noaptea, ne-am dus la gară, pe jos, ne mai având decât un geamantan cu puțin bagaj. Câteva prosoape, câteva cearceafuri și niște goblenuri lucrate de nevastă-mea. Atâta după 20 de ani de sbucium și de muncă. După 20 de ani de turnee de propagandă românească, de dormit prin trenuri și hoteluri, a trebuit să vină lăcustele bolșevice ca să ne fure munca și țara noastră și să nenoroească zeci de mii de familii românești. În timp ce noi dormeam pe dușumele, răbdam de foame și frig, ei și cu jidanii lor se lăfăiau în locuințele noastre. În timp ce noi nu aveam nici un fel de îmbrăcăminte, toată furându-ne-o ei, bolșevicii hoți și barbari umblau îmbrăcați în hainele noastre; ei care-au venit la Cernăuți goi și stăteau tâmpiți de cele ce vedeau la noi; ei care sunt cu două sute de ani în urmă față de cultura și civilizația noastră.

Nu se poate ca Dumnezeu să nu ne dea o satisfacție. Nu se poate ca să nu se îplinească dorința tuturor Românilor, ca acești blestemați jidani să nu fie stărpiți. Așteptăm chemarea la luptă și cu toții vom porni, în iureș nebun și

grozav de răsbunător, să ne desrobim frații bucovineni și basarabeni.

La orele 3 jumătate noaptea, a plecat trenul cu transportul nostru, din gara Cernăuți. Vagoanele erau mari, neluminate și neîncălzite.

Am ajuns în gara Vadul Siretului la orele 5 și 40 minute și ne-am coborât din tren ca de aci să mergem pe jos până la frontieră. Pentru femei și copii am angajat căruțe, iar noi, bărbații am mers pe jos.

Am ajuns la Bahrinești la orele 9 dimineața și am fost închiși într'o curte cu gard înalt. Imediat au venit grănicerii bolșevici să facă revizia bagajelor. Au desfăcut fiecare valiză și pachet tăind cu cuțitul acolo unde nu puteau deschide sau deslega.

Au descusut hainele, au tăiat căptușeală și în fine, au distrus tot ce li se părea suspect.

Au desbrăcat femeile căutându-le până și prin părul capului. Le-au smuls cercrii din urechi și verighetele din degete. Au luat ceasurile, stilourile și orice lucru de valoare. Grănicerii și vameșii bolșevici au mai luat aproape toată îmbrăcămintea, lingerie și încălțăminte care-o aveau repatriații din transportul în care eram eu.

Săracii oameni, au fost prădați a doua oară și numai la câțiva pași de Țara lor.

La orele cinci după masă, s'a isprăvit jaful și am pornit pe linia ferată spre frontieră. După un sfert de oră de mers, am văzut grănicerii români și comisia românească, care ne aștepta la o barieră pe linia ferată.

Inimile noastre băteau să ne spargă pieptul. Ne-au podidit lacrimile și ni se închidea respirația. După nouă luni de calvar și de grele suferințe, ne vedeam visul cu ochii.

Ne-am oprit la cincizeci de metri de frontieră. Comisiile s'au apropiat, s'au salutat și a început strigarea listelor. Cel strigat lua bagajul și fugea într'un suflet peste frontieră unde era invitat să se urce într'un tren luminat și bine încălzit.

Președintele comisiei noastre era D-I prim președinte de tribunal Gales. Mai făceau parte din comisie D-I Dr. Axman, șef de poliție de frontieră, Lt. Saghin și mai mulți



prieteni și cunoscuți din Cernăuți sau din alte orașe.

După ce au fost strigați toți repatriații, comisiile s'au despărțit stabilind al doilea transport pentru ziua de 29 Martie 1941.

Trenul nostru s'a pus în mișcare și pe la orele 7 seara am ajuns în gara Burdujeni unde am stat o noapte în care timp s'au făcut lucrările vamale și deparazitarea. A doua zi am fost duși la spitalul din Burdujeni unde trebuia să facem un stagiul de carantină de cincisprezece zile și unde d-l Dr. Dracinski ne aștepta cu mâncare caldă și camere încălzite.

După atâta sbucium, îngrijirea și dragostea ce ne-a arătat-o administratoarea spitalului, D-na Simniceanu și felul cum am fost primiți la spitalul din Burdujeni, ne-a ridicat foarte mult moralul atât de scăzut.

M'a impresionat deosebit de mult gestul prietenilor și cunoscuților mei din Cernăuți care erau refugiați la Suceava și care, auzind că sunt la spitalul din Burdujeni, au venit la mine și mi-au adus diferite obiecte de ale mâncării și diferite cadouri.

Au trecut și cele 15 zile de carantină și m'am văzut liber, pe sfântul pământ al Țării Românești din cetatea Sucevii, capitala lui Ștefan cel Mare și Sfânt.

Când am ajuns la Suceava, primul meu gând a fost să merg la Sf. Mănăstire unde se află moaștele Sfântului Ioan Gură de Aur, făcătorul de minuni, să mulțumesc bunului Dumnezeu că ne-a ajutat să scăpăm din iadul bolșevic.

M'am rugat lui Dumnezeu pentru frații noștri, Români nenorociți, care-au rămas în Cernăuți, ca să le ajute Dumnezeu să vină și ei în scumpa și frumoasa noastră Românie.

M'am mai rugat lui Dumnezeu ca să-mi dea zile să văd răsturnându-se statuia drăcească a comunismului și să mă învrednicească să iau și eu parte la marea și sfânta bucurie a Neamului Românesc, atunci când strigătele noastre de răsboui și de răsbunare se vor auzi până la cer și dreptatea românească se va înălța spre soare ca o lumină nouă și eternă.

După câteva zile de stat la Suceava, am plecat spre București.

Și-acum, iubite cetitor intelectual, meseriaș, țaran sau muncitor în fabrică, tânăr și bătrân sau femei, vă recomand această carte ca s'o cetiți voi, s'o dați și la alții și s'o păstrați și pentru copiii voștri că'n ea veți afla toată durerea Neamului nostru furat și schingiuit sufletește și trupește de niște bestii cu chip de om, puse în slujba unei credințe false, barbare și primitive, numai cu criminala intenție de a distruge religia și învățăturile Domnului nostru Isus Hristos.

Pentru cei ce vă mai îndoiiți de distrugerile și barbariile comunismului nu numai în Bucovina și Basarabia, dar și în blajina și pravoslavnică Rusie, nu vă fac altă recomandare de afirmare a celor spuse de mine sau a grozavelor suferințe prin care am trecut, mai cumplite decât orice matrahagiu, decât să întrebați atâtea mii de Români care au trăit și au suferit ca-și mine din cauza hoților, nedreptăților și delasările unor oameni dintr'un veac putred și vândut.

Iar pentru conformitatea afirmațiilor din această carte, vă stă mărturie pentru totdeauna numele meu curat și calvarul celor două sute șase zeci și cinci de zile petrecute în iadul bolșevic.

*Burdujeni 25 Martie 1941.*

*București 20 Mai 1941.*

